美國著名說唱歌手坎耶·韋斯特（Kanye West，侃爺）曾經(jīng)與中國有一段不解之緣。1987年，韋斯特的母親唐達(dá)·韋斯特（Donda West）被美國芝加哥大學(xué)派往南京大學(xué)參加交流項(xiàng)目，在南京大學(xué)外國語學(xué)院任教一年。當(dāng)時(shí)10歲的韋斯特隨母親前往中國，并在南京夫子廟小學(xué)上了一年學(xué)。
2006年，韋斯特的母親在自己的回憶錄《Raising Kanye》中記錄了韋斯特的成長歷程，并在書中詳細(xì)回憶了他們?cè)谀暇┑哪且荒?。以下是韋斯特母親在書中關(guān)于在南京生活的回憶部分：
▲韋斯特在烏鎮(zhèn)游玩
當(dāng)我第一次聽說要離開我的孩子坎耶一年，去中國的南京大學(xué)擔(dān)任英語老師的時(shí)候，我的內(nèi)心是拒絕的。
這是一個(gè)芝加哥州立大學(xué)和南京大學(xué)的交流項(xiàng)目。不過當(dāng)時(shí)的芝加哥大學(xué)英語系主任杰西·格林（Jesse Green）告訴我，我可以帶著坎耶一起去中國，情況就不同了。我所關(guān)注的事情只有兩件：首先是我的兒子，其次就是我能拿到我應(yīng)得的工資。我無法離開我的兒子一個(gè)月，更別說讓我一整年都不在他身邊了。
在接到這個(gè)項(xiàng)目之前，除了在電視上和書本上接觸過的只言片語，我?guī)缀鯇?duì)中國一無所知，我甚至都從來沒有考慮過到那個(gè)地方去。但我的直覺告訴我，能在中國生活一年會(huì)是一生難得的機(jī)會(huì)。
我開始學(xué)習(xí)一些簡單的中文。不久之后，我就帶著坎耶登上了前往中國的飛機(jī)。那似乎是我經(jīng)歷過最長的一次飛行旅程——不過最終我們還是安全降落了。下飛機(jī)之后，我按照出發(fā)前給我的提示辦理入境。不過可能由于飛機(jī)抵達(dá)的時(shí)間太早了，南京大學(xué)的接機(jī)人員并沒有出現(xiàn)在到達(dá)大廳中。這里的一切都是陌生的——人、語言、標(biāo)語和習(xí)俗。在等待大約45分鐘之后，南京大學(xué)的兩位教授和一位學(xué)生趕到了機(jī)場與我們見面。我們的中國之旅由此開始。
我們的中國“初體驗(yàn)”便是交通。自行車真的無所不在。后來我才知道，只有那些政府公務(wù)人員才開得起私家車。這不太意外。街上密密麻麻都是自行車，留給汽車行駛的道路很狹窄。
坎耶那時(shí)才10歲，他是那個(gè)時(shí)候?yàn)閿?shù)不多的來中國度過一整年的外國小孩之一。不過坎耶很快就在南京交到了一些朋友。來自墨西哥的迭戈（Diego），年齡與坎耶相仿，他半年前就來到了中國。他的父母都在南京大學(xué)教西班牙語。在南大外語系，大約有10名外國教授和專家任教，其中我和另外幾個(gè)來自美國，還有來自英國的特雷沃（Trevor）、來自法國的艾莉（Ellie）、來自俄羅斯的拉莉莎（Larissa）、還有來自墨西哥的兩位教授——也就是迭戈的父母、還有一位來自德國的女教授——她就住在我們的宿舍走廊對(duì)面。除了坎耶和迭戈，還有一名法國小朋友，他比坎耶小一點(diǎn)，大家都覺得他被家長寵壞了，他只有在父母的庇護(hù)下才表現(xiàn)出很快樂。
我們剛到南京之后的一個(gè)小時(shí)，迭戈就代表他的父母過來邀請(qǐng)我們一起去南京金陵飯店用餐。金陵飯店的裝潢非常西式，當(dāng)我們想要吃美式食物的時(shí)候，我們往往會(huì)跑到這來。我們本來沒想到這來吃飯，但他們推薦說這是個(gè)用餐的好地方，于是我們便決定一同前往。迭戈已經(jīng)來中國半年了，他的中文說得很流利 。在最初的幾個(gè)月里，迭戈常常擔(dān)任我們的翻譯，那個(gè)時(shí)候坎耶也正在學(xué)中文。我覺得中文很難，每個(gè)讀音都有四個(gè)聲調(diào)，不顧坎耶倒是樂在其中。他覺得“ma”這個(gè)讀音很有趣，當(dāng)它讀第一聲的時(shí)候，它的意思是“媽媽”，而當(dāng)它讀第三聲的時(shí)候，它的意思是“馬”?？惨浅Ｏ矚g重復(fù)這個(gè)梗，樂此不疲。
▲韋斯特在中國餐廳學(xué)習(xí)用筷子
在中國的每一天都有新的體驗(yàn)。第一個(gè)星期，我就給我自己和坎耶一人買了一輛自行車。并且我們很快就學(xué)會(huì)了如何在擁擠的交通中騎著自行車自如穿梭。那是我們最原始的交通方式，跟那里的其他人一樣。我們可沒少騎車。
坎耶每天騎自行車上小學(xué)。他的學(xué)校離南京大學(xué)校園大概七、八個(gè)街區(qū)那么遠(yuǎn)?？惨前嗌衔ㄒ坏耐鈬『?。雖然他已經(jīng)10歲了，但由于語言障礙，他在中國只能上一年級(jí)。雖然我覺得這對(duì)他來說有些難堪，但他很快就適應(yīng)了。他學(xué)習(xí)了數(shù)學(xué)、科學(xué)等課程，尤其是在語言上有進(jìn)步，更重要的是，他和同學(xué)們相處得很好。對(duì)于班上的同學(xué)來說，很多人可能都是第一次親眼見著黑人小孩。老師們似乎也很喜歡他。但有一點(diǎn)讓我很惱怒的是，班上的其他同學(xué)常常會(huì)朝著坎耶喊：“霹靂舞、霹靂舞?！蹦切┬∨笥褞缀醵疾粫?huì)英語，但是他們卻知道霹靂舞這個(gè)詞用英語怎么念。雖然我知道，這可能只是中國人對(duì)美國文化的刻板印象，并不全是因?yàn)榭惨呛谌恕疫€是很不爽。
沒想到坎耶的霹靂舞技能還真有一天派上了用場——我不該對(duì)此感到意外的。他早就學(xué)會(huì)了用頭頂著倒立旋轉(zhuǎn)，不過我擔(dān)心他這樣傷到脖子，就禁止他這么做。有一天，我發(fā)現(xiàn)他在吃街上的烤羊肉串。我一直不太敢給他買那東西吃，因?yàn)樵诿绹鴽]有經(jīng)過冷凍的羊肉是不允許銷售的。我從來沒給過坎耶零花錢，我想知道他哪來的錢買羊肉串的。原來他在利用自己的霹靂舞技“做生意”——如果有同學(xué)想看他表演霹靂舞的話，他會(huì)向他們收費(fèi)。我勸坎耶最好不要再這么做，但我也從來沒有真的去調(diào)查他有沒有繼續(xù)他的“生意”，只要他別再玩倒立就行。不過后來我也沒有再看到他吃羊肉串了，可能他已經(jīng)不再那么做了。
一切都很順利。我們最常碰到的困擾可能要算去哪都有一堆人用異樣的眼光看著我們。并不是只有一部分人這么做，而是每一個(gè)看到我們的人都這樣。在中國，盯著別人看并不是一件粗魯?shù)男袨?，而且我和坎耶在中國顯然不是什么尋常事物。有一次，我們?cè)谀暇┓蜃訌R的一間店鋪里，有幾個(gè)中國人走進(jìn)店里，對(duì)著坎耶指指點(diǎn)點(diǎn)。我還沒反應(yīng)過來，坎耶就已經(jīng)用中文大聲對(duì)著那幾個(gè)中國人說道：“滾回去！”那幾個(gè)人轉(zhuǎn)身就走。我相信坎耶并沒有惡意，他只是想讓他們不要再對(duì)我們指手畫腳。
但有一天我被老師請(qǐng)到坎耶的學(xué)校去，因?yàn)樗指闪思屛页龊跻饬系氖虑椤皾L回去”跟這件事相比根本不算什么。
那是一個(gè)寒冷的冬日，南京大學(xué)的教室里沒有暖氣，至少在中國的南方都沒有暖氣。坎耶所在的小學(xué)教室里也沒有暖氣。為了保暖，學(xué)生們都穿著棉襖、戴著帽子和手套。
坎耶也像其他人一樣穿著全套的保暖裝備，除了他的手套——那是我們從美國帶來的普通薄款手套。而所有的中國學(xué)生都戴著沒有手指的半截手套。我想那可能是為了書寫的方便。看到坎耶的手套并沒有露出手指，老師便走到坎耶面前想要拿下他的手套。老師可能用中文對(duì)坎耶說：“你上課的時(shí)候不能帶手套。”老師可能嘗試著將手套從坎耶手上脫下，但她沒能成功。沖突爆發(fā)了?？惨е痔椎囊活^，老師拽著另一頭。場面很僵持，語言障礙都沒能阻止。眼見無法從老師手里奪回手套，情急之下，坎耶踢了老師一腳。在我得知這件事情的時(shí)候，我甚至不敢相信我的耳朵。我對(duì)坎耶非常生氣，從小到大他從來沒有踢過任何人，不管是老師還是長者。但這種事情竟然真的發(fā)生了。
很快，南京大學(xué)安排了一名翻譯陪同我前往坎耶的小學(xué)，這樣坎耶就能向老師道歉了。當(dāng)我們趕到的時(shí)候，老師正在等我。她向翻譯解釋了事情的經(jīng)過，翻譯再向我轉(zhuǎn)述。我告訴坎耶，我對(duì)他很失望，并告誡他永遠(yuǎn)不要再做出這樣的事情。低著頭，坎耶道歉了。我向老師解釋道，我絕不會(huì)寬恕坎耶的行為，不過恐怕坎耶非戴手套不可。因?yàn)槿绻稚仙藘霪?，過中國海關(guān)的時(shí)候可能會(huì)被當(dāng)作傳染病人而拒絕放行。老師同意了我的請(qǐng)求，并提供了兩種解決方案：在冬天，要么坎耶可以戴著手套上課，要么可以不用去學(xué)校。問題最終得到了解決。
然而，還有一件事沒解決。我問坎耶：“你知道當(dāng)你在跟別人說話的時(shí)候，你的眼睛必須看著對(duì)方，眼神交流很重要。你剛才為什么要低著頭呢？”
坎耶向我解釋道：“如果剛才盯著老師看的話，是一種非常不禮貌的行為?！蔽疫@才恍然大悟。
在中國的一年，經(jīng)常有外出學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，那樣的經(jīng)歷也非常有趣。我和坎耶與一群附近大學(xué)的非洲留學(xué)生成為了朋友，并且愛上了吃非洲菜。我們?nèi)チ四暇┑暮芏嗟胤?，并且還在中國各地游玩。我們?nèi)チ碎L城；還去了黃山——我從來沒有像爬黃山這么累過，我們花了整整一天，我本來想坐纜車上山下山的，但坎耶堅(jiān)持要不行，我又不放心將他交給我的同事們。
黃山的路異常險(xiǎn)峻，在很多地方一不留神可能以后都再也沒有機(jī)會(huì)爬山了。不過最終我們還是征服了黃山，坐上了回南京的車。從黃山到南京有六個(gè)小時(shí)車程，一路顛簸。回到校園的時(shí)候我的腳已經(jīng)腫得沒法走路了。后來我是被人抬回宿舍的。但是這一切都是值得的，我感覺世上沒有比黃山更美的地方了。
▲韋斯特在黃山
圣誕節(jié)到了，我的朋友格倫達(dá)（Glenda）和亞歷克西斯（Alexis）從美國來看望我和坎耶。之前很多人都說過要來中國看我們，但是只有他們兩個(gè)做到了。中國人是不過圣誕節(jié)，當(dāng)然也不會(huì)交換圣誕禮物，這讓我和坎耶特別想家。不過在機(jī)場終于見到格倫達(dá)和亞歷克西斯的時(shí)候，我們都十分興奮，之前的郁悶一掃而光。我們一行五個(gè)人，還有一位是我的學(xué)生，她擔(dān)任坎耶的中文老師。她簡直是我們的救世主——幫我們買車票，給我們做向?qū)?。這些事對(duì)我來說比登天還難，但我的學(xué)生總能搞定這一切，讓我們收獲不少。
我和坎耶從廣東坐輪船去過一次香港，兩周后又去了泰國。中國新年的時(shí)候，學(xué)校會(huì)放六周長假。因?yàn)槿ト毡咎F了，所以我選擇去了香港和泰國。在香港，我們住在貧民窟的酒店里，酒店淋浴間在樓下大堂，房間里一點(diǎn)裝飾也沒有。即便如此，費(fèi)用也要11美元一晚。我只承擔(dān)得起那樣的價(jià)位，再說，都到香港了，誰還會(huì)花時(shí)間在酒店房間里呢？
到泰國的第一站是曼谷。我?guī)е惨黄鹑チ寺鹊募t燈區(qū)——我想去那兒看看，但又不可能把坎耶托給酒店的工作人員。那是在蘇梅島，那里的海灘真是美極了。假期結(jié)束后，一位教授（同時(shí)也是一名天主教神父）問坎耶，最喜歡假期去過的什么地方。坎耶回答：“泰國的裸體海灘?！边@讓我十分尷尬。
在中國許多美好的事物里，還有一件是我們?cè)诿绹矩?fù)擔(dān)不起的很多開銷，到了這里都變得可以接受了。坎耶還參加了太極拳培訓(xùn)班，而且學(xué)得相當(dāng)好。每周他還有兩堂私人繪畫課程。每天晚上他還有家庭教師——主要是來自非洲津巴布韋的留學(xué)生Ezra——這樣我們回國的時(shí)候，他的學(xué)業(yè)不至于落下。如果不是在中國，其中的任何一項(xiàng)開銷我們都無力支付。我甚至每隔一天都會(huì)去接受針灸治療，每次只要1.5美元左右。我覺得針灸和我的甲狀腺藥一樣管用，所以我都不用吃藥了。
毫無疑問，在中國生活是我們一生難得的機(jī)會(huì)，我想我們兩人永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這段經(jīng)歷。我相信坎耶現(xiàn)在基本上已經(jīng)快把中文忘光了，頂多也就記得一兩個(gè)詞匯吧。語言不像騎自行車：太久不用了，你會(huì)失去它。但在我腦海里常常會(huì)浮現(xiàn)起當(dāng)年的畫面——在大學(xué)里，在南京的每一個(gè)地方——就像是昨天剛發(fā)生過的事情一樣。我敢肯定坎耶跟我有著同樣的感受。
從芝加哥飛往上海的旅行讓我們獲益良多。格倫達(dá)和亞歷克西斯年紀(jì)再大一些的時(shí)候，我們和格倫達(dá)家一起去威斯康星滑雪旅行過一兩次。格倫達(dá)和我會(huì)坐在壁爐旁喝著熱巧克力，兩個(gè)孩子則會(huì)在外邊滑上一整天的雪。我想，這個(gè)美好的輪回，算是中國之旅的又一個(gè)貢獻(xiàn)吧。
2015年，韋斯特接受《PAPER》的采訪再次談起小時(shí)候在中國的那段經(jīng)歷（翻譯：Gary White）：
十歲時(shí)我生活在中國，那時(shí)他們會(huì)過來搓我的臉，看我臉上的顏色能不能擦掉。那感覺很操蛋，但我覺得這樣的經(jīng)歷是為了我能有一個(gè)世界的視野做準(zhǔn)備，而那是我許多永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)旅行的朋友們無法擁有的。如今很多時(shí)候，我的視野相比一些局限于任何特定的所謂世界的人要更寬廣，他們看到的并不是真實(shí)的世界。我會(huì)考慮正在發(fā)生的一切，從舊金山的繁榮到非洲的貧窮—這就是寬廣的視野。
我在中國讀小學(xué)時(shí)，孩子們過來碰我的臉，就好像他們之前從未見過黑人。不過那已經(jīng)是二十年以前的事情了，現(xiàn)在情況已經(jīng)好了很多。如今的思維會(huì)很不一樣。我會(huì)唱著：《永遠(yuǎn)不要讓我失望》，“種族主義依然存在，他們只不過在隱瞞真相?！钡珜?duì)于下一代情況就不一定會(huì)這樣。種族主義是被教會(huì)的，但對(duì)于后互聯(lián)網(wǎng)，后iPad時(shí)代的新一代孩子們，這對(duì)他們而言影響不大，他們看書識(shí)字之前就已經(jīng)學(xué)會(huì)了刷卡。他們會(huì)覺得我們都是一個(gè)種族。我們膚色不同——我表兄們和我樣子不一樣但是我們是一家。我們都叫做人類，就是這么簡單。人類正面臨很多有趣的問題——貧困、戰(zhàn)爭、全球變暖、階級(jí)歧視——我們必須共同克服他們。我們做成一個(gè)整體才能克服這些，并且我們一定可以。我們可以為自己創(chuàng)造一個(gè)更好的世界。
延展閱讀：
曾為阿迪達(dá)斯做出重要貢獻(xiàn)，“侃爺” 韋斯特如今卻已成負(fù)累
阿迪當(dāng)選雅虎財(cái)經(jīng)年度體育品牌，成功秘訣絕非僅靠炒鞋
聲明：本文由懶熊體育編譯自Donda West回憶錄《Raising Kanye》
