作者 | 張濤
新冠疫情令國人意識到體育鍛煉之重要，也許這是帶動更多人熱愛體育的推力，最終令我們每個人匯入全球的體育熱潮。
然而，疫情又使得體育“產(chǎn)業(yè)”變得異常脆弱。
中國的體育一直未能發(fā)育出完整的產(chǎn)業(yè)鏈條。體育的鞋服相對成熟，而體育賽事、俱樂部和體育培訓(xùn)產(chǎn)業(yè)則始終積弱。
疫情反復(fù)，不但令奧運(yùn)延期，也逼得一些線下項(xiàng)目搬到了線上。加之白銀越野賽事件，可能會令馬拉松等賽事的組織與舉辦、政府的角色、民眾對體育賽事參與的心態(tài)等，都會發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變。
還有一個月的時間，中國本土的冬奧會即將拉開帷幕，在全球疫情仍不斷反復(fù)的前提下，可以預(yù)見從組織到參賽的一系列前所未有的挑戰(zhàn)。
中國體育行到一個三叉乃至N叉路口：傳統(tǒng)競技體育的意義和價(jià)值可能被重估，群眾體育和體育產(chǎn)業(yè)方興未艾但變數(shù)陡增，如何以全新的視野和格局，重估體育在社會發(fā)展中的角色與價(jià)值；如何冷靜思辨，尋找到中國體育產(chǎn)業(yè)自身的獨(dú)特發(fā)展路徑，是擺在所有參與體育和關(guān)心中國體育的人士面前的巨大課題。
探尋未來的一個重要路徑是審視歷史，從歷史的縱深規(guī)律中總結(jié)啟發(fā)，以探尋前行的方向。這令我不斷回想起托尼·柯林斯這本精要的小冊子——《體育簡史》。
在這本英文原版只有129頁的小冊子中，所蘊(yùn)含的內(nèi)容非但不單薄甚至可以說容量巨大。作者柯林斯是英國萊斯特德蒙福特大學(xué)的歷史學(xué)教授和國際體育歷史與文化中心主任。作為研究體育歷史的專家，他不僅著述頗豐，出版了《橄欖球的偉大分裂》和《英國橄欖球聯(lián)盟的社會史》等作品，而且不耽于書齋，擔(dān)任了2012年BBC廣播4臺系列節(jié)目《體育與英國人》的首席顧問，活躍在體育傳媒一線。作為這樣一名理論和實(shí)踐都擁有豐富體驗(yàn)的學(xué)者，為什么要撰寫這樣一部冊子并力圖在這本書中表達(dá)怎樣的訴求？柯林斯在書的引言部分做了清晰的回答。
“為什么現(xiàn)代體育首先發(fā)源于英國？是什么驅(qū)動現(xiàn)代體育在全球發(fā)展？為什么現(xiàn)代體育被用作民族主義的工具？是什么使得體育成為男性主義的堡壘？業(yè)余主義是如何興起、如何消亡的？為什么21世紀(jì)的大型體育賽事成為威權(quán)控制和企業(yè)權(quán)力過大的同義詞？”基于對這些問題的回答，《體育簡史》描述了從19世紀(jì)中葉至今，現(xiàn)代資本主義如何推動了體育產(chǎn)業(yè)的形成，從全面的視角勾勒了當(dāng)今市場化運(yùn)作的體育產(chǎn)業(yè)的發(fā)展歷史，并對體育發(fā)展的未來趨勢做出探討。
正如作者所講的，這本書研究的重點(diǎn)是英國、歐洲、北美和日本的300多年體育發(fā)展史。柯林斯在書中里追溯了體育運(yùn)動的發(fā)展，從英國民間運(yùn)動會到當(dāng)今占主導(dǎo)地位的國際機(jī)構(gòu)體育運(yùn)動。隨著資本主義歷史的每一次轉(zhuǎn)變，從重商主義社會的曙光和貴族階層的衰弱，到19世紀(jì)城市的工業(yè)發(fā)展，到冷戰(zhàn)時期共產(chǎn)主義與資本主義對世界的分裂，再到今天對地球的統(tǒng)治，隨著資本主義和社會制度的每一次變革，體育運(yùn)動都相應(yīng)發(fā)生了巨大變化。而體育產(chǎn)業(yè)，在某種程度也在加速這種變革。
這本書的前半部分內(nèi)容集中探討，為什么英國的體育運(yùn)動項(xiàng)目會在世界上傳播開來。同時，也探討了在橄欖球、足球、板球等體育運(yùn)動中，以及在美國的棒球和橄欖球運(yùn)動中，階級統(tǒng)治和表達(dá)是如何發(fā)揮作用的。柯林斯抓住了為什么足球在20世紀(jì)迅速普及，成為一項(xiàng)全球性的運(yùn)動，不再是英國人身份的一種表現(xiàn)，在英倫三島體育項(xiàng)目的全球普及中，明確將民族主義、聲望和體育運(yùn)動在全球范圍內(nèi)的發(fā)展與資本主義的繁榮以及通過體育進(jìn)行變革的可能性聯(lián)系起來。
柯林斯的著作作為一部簡明的從體育角度切入的全球史，講述了體育運(yùn)動對資本主義崛起的重要性如何工業(yè)與工廠或城市的關(guān)系一樣。作為一個意識形態(tài)隱喻，“現(xiàn)代體育出現(xiàn)在18世紀(jì)的英國，作為商業(yè)娛樂業(yè)發(fā)展的一部分，體育的贏家和輸家的二元世界完美地匹配了資本主義的文化動態(tài)?！笨铝炙乖谶@段短暫的歷史中注入了大量的論述，為尋求后續(xù)研究者提供了許多視角和研究途徑。
柯林斯指出，自從人類為了自娛自樂而參加比賽以來，游戲就一直存在，事實(shí)上，中世紀(jì)歐洲的集市、宗教盛宴日和軍事訓(xùn)練等體育活動也很流行，但當(dāng)?shù)氐囊?guī)則多種多樣，而且往往變化的很快且非常松散。資本主義帶來的是運(yùn)動會背后的組織化、標(biāo)準(zhǔn)化和民族主義沖動，將特定的價(jià)值觀傳遞給觀眾和參與者。
到了1750年，隨著城市，特別是倫敦的繁榮，隨著圈地把農(nóng)民帶到城市中心，體育運(yùn)動的功能發(fā)生了轉(zhuǎn)變。首先是賽馬、板球和拳擊，人們開始花錢看比賽，花錢玩，最重要的是賭比賽結(jié)果。雖然賭博早就一直存在，但制度化和大眾的更多參與意味著規(guī)則被編成法典，賽事的公平與規(guī)則化，以防止欺詐指控。
在19世紀(jì)早期，政府和教化十字軍支持古老的民間體育運(yùn)動，但伴隨著城市化和工業(yè)化的進(jìn)程，工廠成為城市資本主義的中心。為了勞動紀(jì)律和效率，社會要求新的工作方法和工作態(tài)度——嚴(yán)肅、秩序、節(jié)約和勤奮。這時，體育運(yùn)動被視為工人錯過教堂和工作的懶惰活動。體育運(yùn)動被視為一種“不道德的”煽動性的行為，是限制工人階級活動的普遍行動的一部分。
盡管這兩者之間沒有自發(fā)而平穩(wěn)的過渡，但在“尋求建立一個新的道德框架以適應(yīng)城市工業(yè)資本主義經(jīng)濟(jì)需要”的理論家的壓力下，消遣變成了我們現(xiàn)在認(rèn)可的體育活動。發(fā)展起來的被編成法典的、有時間限制的體育運(yùn)動（其中全球最成功的是足球）特別適合資本主義的模式和要求，而不是分散注意力，表達(dá)了資本主義下的日常生活：無情的競爭，以產(chǎn)生利潤為目的，無論是對體育資本家來說，賭徒或媒體利益。
柯林斯提出了為什么體育運(yùn)動從中產(chǎn)階級的領(lǐng)域轉(zhuǎn)移到大眾機(jī)構(gòu)，以及為什么某些體育運(yùn)動比其他體育運(yùn)動做得更好的論點(diǎn)：俱樂部開始向有技能的個人支付費(fèi)用，以吸引最好的運(yùn)動員，中產(chǎn)階級的擁有者和運(yùn)動員擔(dān)心被排擠在體育運(yùn)動之外。他們創(chuàng)造了“業(yè)余”的概念，以確保只有那些有閑暇時間和適當(dāng)就業(yè)機(jī)會的人才能參加體育運(yùn)動，同時使“職業(yè)”成為一個骯臟的詞：肌肉發(fā)達(dá)的基督教“通過將體育運(yùn)動按性別分開，在游戲中尊重，以及取消金錢，推動了陽剛之氣和美德的概念”。
然而，隨著工人階級看到工資和閑暇時間的增加，他們開始把錢花在娛樂上，而資本家看到了這一點(diǎn)，則馬上跟進(jìn)。職業(yè)精神成為工人階級參與者的驕傲標(biāo)志，因?yàn)樗麄兡軌蛟诟蟮纳鐣猩仙接杏绊懥Φ牡匚?，并獲得遠(yuǎn)高于工廠生活所能支付的工資?？铝炙拐J(rèn)為，早期接受職業(yè)精神的運(yùn)動，即美國的棒球和英國的足球。在19世紀(jì)后期的幾十年里，這種廣泛的吸引力激起了人們對各種體育運(yùn)動的極大興趣，無論男女（盡管在賽場上，只有男性化的白人男子才能參加）。
在這里，柯林斯提出了理解體育運(yùn)動最令人信服的論點(diǎn)之一。為什么足球成為世界上最受歡迎的運(yùn)動，而不是像板球，橄欖球，甚至美國棒球這樣古老的英國運(yùn)動？盡管足球起源于英國，但除了英格蘭和蘇格蘭之外，還沒有一個英語國家的足球運(yùn)動占主導(dǎo)地位。在各自的地區(qū)都有主要的競爭對手。在英語世界之外，它真正主宰著體育文化景觀，使之成為一項(xiàng)真正的全球體育運(yùn)動。原因是什么？當(dāng)各國都希望選擇一項(xiàng)體育運(yùn)動作為“國家建設(shè)”的一部分時，英國體育項(xiàng)目是帝國勢力范圍、影響力和經(jīng)濟(jì)的首選（美國選擇的運(yùn)動棒球，僅限于其控制范圍，加勒比海和東亞部分地區(qū)，以及日本帝國在臺灣和韓國）。
柯林斯在20世紀(jì)繼續(xù)將體育作為一種娛樂產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，這是由電報(bào)、廣播和電視等通信技術(shù)的發(fā)展推動的。在冷戰(zhàn)期間，體育被用作資本主義和共產(chǎn)主義之間的意識形態(tài)戰(zhàn)場。二戰(zhàn)后，隨著冷戰(zhàn)升溫，蘇聯(lián)及其盟國尋求加入國際體育組織，與資本主義列強(qiáng)展開直接競爭，這些努力大多被放棄。柯林斯說，20世紀(jì)60年代，隨著國際足球運(yùn)動員聯(lián)盟的成立，有關(guān)娛樂管理者控制體育運(yùn)動的古老格言開始瓦解，運(yùn)動員開始要求經(jīng)濟(jì)份額，并將體育視為實(shí)現(xiàn)種族平等和正義的途徑。當(dāng)然，近年來運(yùn)動員激進(jìn)主義的復(fù)蘇表明了更大的潛力，因?yàn)樽?0世紀(jì)60年代以來，體育運(yùn)動的影響力和盈利能力都大大增加。
柯林斯的作品非常引人入勝，他把體育描繪成另一種被男性化和民族主義掩蓋的階級沖突。他既不“譴責(zé)也不歡呼”，而是試圖理解，因此，他從來沒有給人以譴責(zé)大眾對體育興趣的知識分子的印象，而是把體育作為資本主義內(nèi)部的一種控制和獲取財(cái)富的方式。在在全書的結(jié)尾部分，柯林斯探討了世界新秩序中的體育與體育的未來。這也是對當(dāng)下時局最有啟發(fā)價(jià)值的部分。
一方面，“從20世紀(jì)50年代開始，舉辦大型體育賽事越發(fā)成為政府釋放信號的渠道，通過此舉告訴全世界，他們愿意和急于參與全球經(jīng)濟(jì)?！绷硪环矫?，“歷史上推動體育發(fā)展的主要因素——媒體、民族主義和城市化，將繼續(xù)發(fā)揮決定性作用?！?/strong>這兩方面，結(jié)合我們目前所遇到的所有問題和挑戰(zhàn)，一一對應(yīng)，不難發(fā)現(xiàn)其預(yù)言和判斷之準(zhǔn)確。
循此邏輯，我們就不難厘清目前國際體育產(chǎn)業(yè)的大的趨勢：奧運(yùn)會之所以背負(fù)眾多反對和爭議仍然繼續(xù)，是疫情這般全球重大挑戰(zhàn)下政府和資本的必然選擇。曾經(jīng)有不少朋友也曾探討，是否東京奧運(yùn)可能停辦，最終比較趨于一致的觀點(diǎn)是：只要政府和資本的意志仍在，再多困難也必須舉辦，原因很簡單，這是奧運(yùn)所代表的世界體育的大趨勢，政府和資本只要仍在慣性發(fā)揮作用的結(jié)果——退一萬步講，舉辦不成功，仍因疫情制約，而若成功舉辦，則是人類面對前所未有之大考的因應(yīng)之舉，何敗之有？
至于目前國內(nèi)體育所面臨之挑戰(zhàn)，仍可循作者之分析做一二思考。以白銀越野賽為例，甚囂塵上的是“天災(zāi)”還是“人禍”之爭。其實(shí)，專業(yè)人士普遍認(rèn)為，“天災(zāi)”本就是大多數(shù)極限賽事在準(zhǔn)備過程中必須去嚴(yán)肅認(rèn)真考慮的部分。正是在極限運(yùn)動中，在山川流自然這個博大精深、美麗且兇險(xiǎn)的演練場里，拋棄現(xiàn)代文明的慵懶與束縛，擁有了與自然對話共存的能力，充分體會回歸人的本性、檢驗(yàn)自身智慧與力量的樂趣，以此實(shí)現(xiàn)自我超越。而這樣的人類自我超越實(shí)踐，必須建立在參賽選手借助大量科技手段的輔助，從而嚴(yán)格系統(tǒng)訓(xùn)練的基礎(chǔ)上才能完成。由此，較之普通賽事，“天災(zāi)”的應(yīng)對某種意義上本是極限賽事的魅力之一。
而“人禍”則是更真實(shí)的體現(xiàn)在體育發(fā)展過程中：當(dāng)人的認(rèn)知有限或者認(rèn)知與既有監(jiān)管環(huán)境之間脫節(jié)時，無知或者無奈就會成為事故的主要誘因之一。筆者曾參加國內(nèi)外各種大型綜合類專項(xiàng)賽事多場，最大的感受是，成功的賽事是組織者與參與者共同全力參與的結(jié)果。在近期的媒體報(bào)道中可以看出，無論在賽事組織還是選手方面，與發(fā)達(dá)國家及國際成熟賽事相比，國內(nèi)體育賽事的組織者和參與者的差距仍然不小。歸根到底，是對體育規(guī)律的根本認(rèn)知和組織者及參與者對這些規(guī)律的敬畏與尊重程度仍有差距。
在這個大的背景之下，一方面不能因噎廢食，就此諸多賽事“被熄火”，政府由積極主導(dǎo)變成變相壓制，這絕不是世界體育發(fā)展的潮流，也不符合時代給中國體育賦予的任務(wù)與責(zé)任；另一方面，更不希望民眾對賽事的口誅筆伐到全面否定，畢竟，體育對中國社會的綜合進(jìn)步與改革曾經(jīng)也仍將發(fā)揮巨大作用，比如體育產(chǎn)業(yè)對于“規(guī)則意識”的培養(yǎng)，比如，如柯林斯在書中結(jié)尾所言“至少我們可以期待體育能夠積極地幫助男性和女性更好的發(fā)揮其精神和體力潛能”！
重溫現(xiàn)代體育的發(fā)展歷史，我們對體育事業(yè)和體育產(chǎn)業(yè)的內(nèi)在規(guī)律的振興，自當(dāng)責(zé)無旁貸，但在為所有為體育的進(jìn)步而遇難者默哀的同時，敬畏自然、敬畏勝利、敬畏體育運(yùn)動本身，仍當(dāng)是我們秉承的最終體育精神。
聲明：文中觀點(diǎn)僅代表作者本人觀點(diǎn)，不代表懶熊體育。
