歷史的發展總有這樣的高光時刻，平穩的發展和寧靜的生活被打破再回不來。此后的十年，這片土地和無數人身上，總是有這樣一層，明顯而深藏的，奧運底色。
▲十年前的2008年8月8日，北京奧運會開幕
十年前的2008年8月8日，北京奧運會開幕。今日再回看這件盛事，那不僅是關于夏日、焰火與金牌的個人記憶，這背后凜然站著時代與國家。2008年好像一道分水嶺，此后，一代人，乃至兩代人的命運順流而下，流進一條湍急的大河。
思想成熟：金牌與原力
提起奧運的那個夏天，我的記憶里最初出現的是歌聲，《歌唱祖國》在開幕式上唱起，稚嫩的女聲亮出細長聲線的那一瞬間，偌大鳥巢從喧囂到全場的寂靜。我第一次知道，這首歌如此動聽、自己對“祖國”的感情竟那般深厚。
開幕式之后是比賽，因為是自家門口的比賽，賽場上聚集了更多國人期待的目光。
賽場上有黯然神傷。田徑比賽場男子110米欄預賽，發令槍響，劉翔往前沖了幾步后，瘸著腿停下了腳步——劉翔退賽，這立刻引發鋪天蓋地的討論，罵聲一片。人們渴望他再次展現中國人在田徑場上的實力，有媒體說“劉翔肩負著13億人的期望”，但是現在，他搞砸了。
▲田徑比賽場男子110米欄預賽，發令槍響，劉翔往前沖了幾步后，瘸著腿停下了腳步
更多的是高光時刻。同樣是中國運動員弱項的還有網球， 26歲的李娜在1/4決賽上遇到世界冠軍大威廉姆斯，當她贏得了勝利后，全場觀眾齊聲大喊“李娜、李娜”，持續了3分鐘，非常震撼。
乒乓球賽1/4決賽前，張怡寧的主教練李隼發現張怡寧拿上場的球拍有問題：“那塊板兒跟鞋底子一樣”，他感到“眼前一黑”，但是，“大魔王”張怡寧輕松獲勝，一路晉級成為冠軍。乒乓球賽事頒獎儀式上，出現了奧運史上少見的一幕：同一個國家的三面國旗同時徐徐升起，觀眾席上有人打出“壯哉國球”的橫幅，有人淚流滿面。
人們對于體育“為國爭光”的各種情緒，在那一年夏天被渲染到了極致。
最終，2008年，中國隊金牌數首次第一，舉國歡呼。
自1984年中國第一次參加洛杉磯奧運會后，中國人對奧運會金牌數表現出超乎尋常的熱情，那是因為我們的國家還不夠強，我們太需要一枚枚金牌來證明自己。
2008年奧運會獎牌數上的絕對勝利，成為一記強心針，徹底抹去了民族集體記憶中關于 “東亞病夫”的印記，壓抑許久的屈辱感得到了盡情的釋放。再往后的奧運會，人們不再過多關注金牌了。
運動員的奪冠壓力減小，他們可以盡情釋放自己的“洪荒之力”。到了2016年里約奧運會，中國人開始欣賞擊劍隊的顏值和孫楊的肌肉，一起在社交賬號上呼喊“張繼科醒醒” 。
運動員終于被還原為一個個真實的人，有血有肉、有個性，充滿個人“原力”。
2008奧運之后，運動員——重要的是不只是運動員，而是社會上的每個個體——進入了即便沒有拿到金牌，也被認可為“成功”的寬容時代。
這背后有一個推手，是經濟。
體格壯大：前現代與現代
在2008奧運會開幕式上，代表奧運歷史足跡的29個“巨人腳印”焰火，從北京城中心點上空出發，伴隨著轟鳴聲，一步步“走”向鳥巢。看著航拍跟隨的一個個腳印在天上打開，令人感到震撼。
“巨人腳印”的大開大合，也成為日后經濟發展的隱喻。這一年開始，中國的經濟有些被打破，更多在構建。
2008奧運會開幕式，有媒體專門采訪了幾位天津人，他們是乘坐中國第一條高鐵前來觀看的。就在此一周前，為了迎接奧運會而修建的京津城際鐵路剛剛開通，里程為165公里。沒有人會想到它會發展得這么快，2018年放眼望去，高鐵已經在地圖上連成了一張大網，總長度為2.5萬公里，占全球高鐵運營總里程的近七成，它的出現帶活了無數“半小時/一小時經濟圈” 。
▲2008年，為了迎接奧運會而修建的京津城際鐵路剛剛開通
2008年很多運動員、記者乘坐純電動客車進入奧運各個賽場；奧運會場館周圍80%的路燈上都有一塊金屬板，那是太陽能光伏發電技術——這上了當時的新聞，2008奧運會的口號是“環保奧運、節能奧運”。奧運會之后，電動汽車銷量大增，當年全國共賣了2000多輛；奧運會場路燈的太陽能板又服役了多年，到徹底取下沒再更換。但是，這些環保節能產業卻留下來，它們被視為“彎道超車”的希望所在，獲得了大量的產業政策、政府補貼、銀行信貸。
到了2016年，中國的電動汽車超越美國，占全球份額32%。現在全球最有競爭力的太陽能板的生產企業都在中國。
而后風向一轉，當2018年美國與中國開始“貿易大戰”時，這些獲得大量政府補貼的產業成為被歐美企業攻擊與詬病為“非市場競爭”之處。
盡管高鐵和汽車產業在日后中國經濟發展舉足輕重，但在當年的奧運會期間，卻是另外一個產業占盡風頭，那就是體育產業。
2008年奧運會上，主火炬手李寧在天空中邁開步伐，以“夸父逐日”的形象完成了點火儀式。這位前體操運動員同時也是國產運動用品品牌“李寧”的創始人，奧運點火之后，位于北京王府井的李寧旗艦店里擠滿了顧客，體育用品品牌諸如阿迪達斯、安踏、李寧等都在隨后兩年完成了店鋪的大擴張，可惜的是，僅僅兩年之后，它們發現，2008奧運帶來的體育熱情并不足夠支撐起他們預想中的巨大市場，于是不得不進入痛苦的“關店去庫存”階段。體育產業的真正發力是在2014年，體育消費習慣導入初步完成之時。
當年觀看2008奧運會的80后、90后，如今成為消費的中堅力量，運動是他們的“剛需”之一。
體育產業由過去的“小”產業，轉變為國家的重要產業，這背后是一個個個體消費觀念的轉變，打開了看世界眼光的人們，不再僅僅重視擁有某樣物品，而在乎自己的使用時的感受。這樣的情況不僅發生在體育，也在旅游、教育等產業同時發生著。
體驗經濟、消費升級的洪流，雖然遲，但是來到了。
在2008年奧運會期間，還發生了一件看似與經濟無關的政治性事件：2008年4月，奧運會火炬傳遞在法國受到攻擊，國人發起了聲勢浩大的“抵制家樂福”抗議。往后數年，“抵制”成為熱詞：“抵制日貨”、“抵制樂天”、“抵制韓貨”……
然而，這背后卻為未來埋下了一個重要的經濟問題：為什么進口商品有如此之大的吸引力，要依靠動員式的運動才能抵制？中國為什么不能生產出這樣的產品？
2015年初，財經作家吳曉波的一篇《去日本買只馬桶蓋》徹底掀開了這層蓋子，此文引發了全國上下對“中國制造”的討論與期待，隨即他以專家身份獲邀參加國務院總理李克強主持召開的經濟形勢座談會，討論如何發展“中國制造”。勢能早已積累，此刻方才爆發——2015年5月，發展“中國制造”被確定為國家戰略。
再往后，情況變了，2018年，當初被抵制的家樂福，在中國和騰訊、永輝超市合作。小米2018年在香港上市時，靠出售中國制造的優質平價商品，它成為一個市值高達500余億美元的龐然大物。
現在還抵制誰呢？說“抵制”已經很尷尬。
鐵路、汽車、消費升級、中國制造······2008年時，引線已經呲呲作響，隨后，一路快進或蜿蜒向前，留下雜亂的足跡。但若隔了十年時空的距離回看，天空上的“巨人腳印”清晰：2010年，中國GDP首次超過日本，成為世界第二大經濟體、2015年平均每天登記新開企業1.2萬戶、2017年全年中國GDP已達82.7萬億元。
回望這個過程，2008年奧運會好像一個分水嶺，分開了“前現代”與“現代”，中國迎來了經濟快速增長期，隨之而來的是蹭蹭上漲的房價、物價、焦慮感……
“奧運周期”在一些國家都曾經出現過，最常用來與2008年的中國類比的是1964年的日本奧運會。奧運這根引線，為日本帶來了近30年的經濟高速發展，而中國十年的高速發展之后已經到了L型增長點，接下來，這個快跑的巨人還會踏出碩大的腳印嗎？不知道。
▲代表奧運歷史足跡的29個“巨人腳印”焰火，從北京城中心點上空出發，一步步“走”向鳥巢
我們唯一可以確定的是，引線早在10年前便點燃，巨人腳印已踏出，平穩的發展和寧靜的生活已被打破，再不會回來。
這就是時代與命運。
溝通順暢：千人擊缶與亞文化
2008奧運會開幕式之后，在谷歌上，“CHINA”一時成為搜索熱詞。 一次奧運會、一根網線把我們和世界連接在一起。彼時，谷歌和百度同時在中國使用、YouTube上可以看到奧運會開幕式的視頻。2008奧運會的出現一下子拓寬我們的世界眼光與信息之門，這道門打開后，雖有起伏，卻再未合攏。門后站著的是，2008年奧運會大學生志愿者們、參賽隊員、觀眾、每個人……尤其是其中的80、90后這些信息敏感者。
2008年8月，為了追看奧運新聞，我和很多人一樣，訂閱了“奧運手機報”，用彩信發到手機上——彩信就是2G時代的長圖文。那時手機屆的老大還是諾基亞，翻蓋，待機時長整整5天。關于手機，身邊的人們討論得更多的是史蒂夫·喬布斯——那時候他還活著——在奧運會開幕不久前對世界發布的3G版iPhone手機，到中國市場真正用上，是一年以后。當時，更多人用的深圳華強北出品的五花八門的手機，它們有一個統一的名字叫做“山寨手機”。
▲在北京奧運會開幕前不久，喬布斯在發布會上介紹蘋果公司的新品iPhone 3G
39歲的雷軍當時已經比較出名，那一年，他在個人博客中寫下：移動互聯網是下一波創業的大機會。因為2008年開始，中國三大運營商陸續獲得3G牌照，
抓住這個機會的是新浪，2009年新浪微博的出現一下就攪動了社交圈，微博認證用戶用“V”字表示，到現在，“大V”這個詞的使用率甚至取代了“名人”。
和雷軍同歲的程序員張小龍一直喜歡研發產品，到了2011年，他拿出了自己產的巔峰之作：微信。
2016年9月，一款叫做“A.me”的產品在短段視熱潮中上線，沒太大市場反響，4個月后它改名叫做“抖音”，迅速席卷了大半個中國，它扒開了一個隱秘的入口，讓媒體驚呼自己看到另外一個陌生而龐大的中國。
這些產品的用戶量一次次刷新著新高，不知道哪一天開始，我們的社交生活、娛樂、甚至生活已經越來越依賴于網絡。
人們依靠興趣與愛好，而不是“單位”來劃分同類，并且層層構建自我。從“08奧運”、“父母皆禍害討論小組”到亞文化社區，應有盡有。當我們不經意從一個公眾號來到另外一個公眾號，陌生的詞語讓人以為彼此并不生活在同一個星球。
2008年奧運會開幕式至今仍在YouTube上保持極高的點擊率，開幕式上千人擊缶、三千弟子”手執竹簡，高聲誦唱《論語》、千人齊舞“太極圓”……，每個場面都令人震撼。千人如一人，動作整齊劃一，氣勢恢宏。
有人評價說，2008年北京奧運會是中國集體主義意識的一次徹底展現與釋放：開幕式將中國集體主義的優勢發揮到了審美層面的高度；金牌榜第一的榮耀讓國人的集體榮譽感得到了滿足。在此之后，民族自信心的增長和互聯網作為技術手段的普及都推動了這樣的分水嶺出現：集體主義漸行漸遠，個人主義開始升起。
事情就是這樣的。
目前我國的80后、90后有近6億人，他們中有部分是當年7萬志愿者中的一位，大部分在學校寢室或者父母家中收看了2008奧運會盛況。從那時起，世界洶涌而來的開放氣息和強大的民族自信心揉雜在一起，為他們留下了無法衡量卻又潛移默化的某種底色。
這就是歷史的彩蛋。歷史的發展總有這樣的高光時刻，在經過十數年的勢能積蓄之后，那一重大事件出現，其影響如焰火般升上高空，再化為漫天的火星撒向地面，為一代人、兩代人留下了相同的底色——明亮、交織著無數過往，卻又隱秘。
此時回望，我才意識到，原來10年前的那個夏天，我和這個國家經歷了一場成人禮。而此后的十年，我在這片土地和無數人身上看，總是看到這一層，奧運底色。
作者：虞立琪，資深商業記者、財經作家，著有《李寧，冠軍的心》、《向上的力量——卡內基成功百年秘密》等書，長期研究互聯網與體育產業。
延展閱讀：
