但凡體育運動,通常便會伴隨著一些抗議行為:一旦有某個人發聲,就會有人站出來與之爭論。然而,近幾周最引人注目的一場爭議卻發生在賽場之外——美國幾位橄欖球運動員在賽前演奏國歌時選擇了單膝跪地以示抗議,由此引來了總統唐納德·特朗普(Donald Trump)的一陣狠批。對于旁觀者以及置身事件本身的運動員來說,這種匯集了體育和政治的抗議行為可以追溯到數千年前。

羅馬帝國早期的著名紀傳體歷史作家蘇維托尼烏斯(Suetoniu,公元69-130年)著有《羅馬十二帝王傳》(Lives of the Twelve Caesars)一書,在此書中,他記載了這么一個故事:一位未提到姓名的角斗士曾拒絕在卡利古拉皇帝面前同對手打斗。他心里清楚自己最終肯定會死在對手手上,隨后,趁對手不備,他抓起了自己的三叉戟刺去,這位本應獲勝的對手便一命嗚呼。
不過在古代社會,相比較于運動員,能夠站出來表達自己感受的更多的是旁觀者及普通民眾。時間回到公元190年的一天,在羅馬的馬克西姆斯競技場(Circus Maximus)正在舉行戰車比賽,一輛輛戰車在賽場上呼嘯而過,突然闖進來一名年輕女子,她跟在戰車后面奔跑追趕,在她身后還有一群同樣在奔跑著的孩童,此舉旨在抗議一名官員私屯糧食。隨后,人群聚集到了康茂德皇帝的寢宮門前,高聲抗議,以此威脅,最終平民們取得了成功,皇帝下令對這名官民處以火刑。
另一場發生在古代的體育抗議事件可就有點血腥了。公元6世紀的君士坦丁堡(也就是如今土耳其伊斯坦布爾的前身),馬車競技迷“藍黨”和“綠黨”(Blues and Greens:兩大政治黨派,愛好在競技場進行馬車比賽,兩黨的馬車分別涂上藍色和綠色,這也是兩黨名稱的由來)之間的沖突達到爆發點。而在公元532年,兩黨中的一方在當時的賽馬場中輸給了對方,隨后人群聚集起來,發動了一場大規模的暴動,史稱“尼卡暴動”(Nika Riot)。上萬人在這場暴動中殞命,而當時該城的總人口也就只有50萬上下,至此,查士丁尼大帝頒布禁令,不允許在賽馬場再舉行任何的馬車競技活動。

▲“尼卡暴動”(Nika Riot)
也許正是受這些發生過的暴動所警示,中世紀的君主們把體育比賽限制在貴族圈內,在這些比賽盛會上不曾有過農民們的身影。當然了,體育比賽本身也會成為一種表示抗議的方式。在17世紀中葉的英格蘭,清教徒在政府中的力量達到巔峰,而一些反清教的城鎮則會舉辦足球比賽來進行抗議,因為在那個時代,清教徒提倡勤儉節忍,反對奢華縱欲,他們痛恨一切的娛樂活動。
體育活動在19世紀末重新獲得了大眾的青睞。在第一屆現代奧林匹克運動會舉辦后十年,第二屆奧運會于1906年的雅典開幕,在本屆奧運會上,愛爾蘭裔田徑運動員皮特·奧康納(Peter O’Connor)拒絕在英國國旗下領取自己的銀牌,以此來抗議英國人在愛爾蘭的統治。不僅如此,奧康納當時還將旗桿降下,然后放上了一面愛爾蘭國旗。
而在英國國內,體育愛好者們遭遇了來自婦女參政權論者帶來的抗議與挑戰,后者開始想方設法破壞當時男性主導的體育活動。最終這場抗議活動在一個悲劇中達到了高潮:1913年倫敦市區外,葉森打吡賽馬大賽(Epsom Races)正在舉行,一名名叫艾米莉·戴維森(Emily Davison)的女性抗議者此時沖向了賽馬跑道,她撞在了英王喬治五世的一匹賽馬身上,隨后被此馬踢傷致死。

▲女性抗議者艾米莉·戴維森(Emily Davison)被馬踢倒在地
1968年墨西哥城奧運會上的種族維權活動成為了奧運會歷史上最著名的抗議事件之一。當時美國運動員湯米·史密斯(Tommie Smith)和其隊友約翰·卡洛斯(John Carlos)分獲200米金牌與銅牌,在頒獎儀式上,兩人脫下鞋子,只穿黑色襪子,以此來向人們訴說美國黑人依然生活在貧困之中的事實,他們的身上穿戴著各種代表美國黑人爭取平等的服飾,高舉戴著黑手套的拳頭來代表黑人的權利。

▲美國運動員湯米·史密斯(Tommie Smith)和其隊友約翰·卡洛斯(John Carlos)在頒獎時進行抗議
在體育比賽中,很多運動員也會拿起自己的勝利為武器,用作抗議各種不平等現象。在1973年,當時的女網冠軍比莉·珍·金(Billie Jean King)和其他的女性網球運動員對于男女網球比賽獎金的巨大差距表達了強烈不滿,長久以來這種現象被忽視使得女運動員們憤怒異常,隨后她們離開了當時的巡回賽,創立了今天的WTA,即女子網球聯合會,金當選第一任主席。此后,該組織幫助女性網球運動員的收入獲得了極大提升,這也成為一段網壇的歷史佳話。
聲明:本文為懶熊體育編譯自 The Wall Street Journal,原文作者為Amanda Foreman








