倫敦——就在去年11月的美國大選開始前幾周，時任美國駐英國大使的馬修·巴贊（Matthew Barzun）舉辦了一場晚會。
群朋畢至，巴贊隨后敲了敲杯子，示意大家安靜一下。這時，巴贊的一位密友，同時也是欽點他為駐英大使的美國總統——貝拉克·奧巴馬（Barack Obama）要準備說幾句了，他表示，無論誰贏得此次大選，他舉辦今天這種晚會的機會越來越少了。
因此，奧巴馬希望借此機會來慶祝一下他本人，特別是自己的幾個孩子都比較珍視的東西：美國同英國足球的之間的特殊關系。同時，他也打趣地說，因不能晚睡而錯過了本次聚會，孩子們第一次表現得很沮喪。
這也難怪。因為巴贊一般都會溫菲爾德莊園（Winfield House）來舉辦晚會，這座巨大且華麗的公館坐落在攝政公園內，很久以來都是作為美國大使的官邸，聲名遠揚；巴贊對舉辦這種晚會可謂輕車熟路，當然這次也不例外。大廳里鋪上了人工草皮，英超冠軍獎杯也陳放在此用于觀賞。在一間偏房內，一臺Xbox游戲機很顯眼，客人們可以來試試手，體驗一下最新版的《FIFA》電子游戲。
大多數參加晚會的客人都是足球運動員、教練、球隊老板以及球隊高層們。利物浦的老板約翰·亨利（John Henry）正在玩著Xbox，剛剛和自己的妻子琳達·皮祖蒂·亨利說完話，就轉過身和阿森納的老板斯坦·克倫克（Stan Kroenke）愉快地交談著。到場的還有阿森納傳奇教練阿爾賽納·溫格（Arsène Wenger）、曾效力于利物浦的美籍門將布拉德·弗里德爾（Brad Friedel）、斯托克城的美籍后衛杰夫·卡梅隆以及NBC英超比賽解說員阿羅·懷特（Arlo White），而懷特還對卡梅隆進行了一次現場問答。
▲阿森納傳奇教練阿爾賽納·溫格（Arsène Wenger：圖左）和美國駐英國大使馬修·巴贊（Matthew Barzun：圖右）
在晚會上，溫格教練還上臺發言，表達了他對于英超當下發生的某項轉變的驚訝。他說道，在以前，他從來沒有想過有一天美國人能夠成為十幾支英格蘭球隊的老板。對此，他由衷地感到高興。臺下，客人們禮貌的掌聲此起彼伏。
然而，在這個房間之外，情況要復雜的更多。巴贊此次舉辦晚會也許是想要慶祝美國同英國足球的特殊關系幫助美國在英超注入了更多的影響力，但事實上，并不是每個英格蘭人都對此感到高興。
美國人的“入侵”
NBA費城76人隊（Philadelphia 76ers）以及NHL新澤西魔鬼隊（New Jersey Devils）的兩位老板約什·哈里斯（Josh Harris）和大衛·布利策（David Blitzer）此前在考慮收購英超水晶宮足球俱樂部Crystal Palace F.C.）時就進行了很長時間的評估與研究。
在接下來的一年多里，他們認真權重了這筆投資，時常拿出一堆數據來進行分析，最終，他們為俱樂部足足制訂了十幾種財務預測來擬定出了多種球隊經營結果。但誰也沒有想到，沒有一個結果能預測到，在兩人接管了球隊后的第77天，俱樂部的主教練被下課了。
當哈里斯和布利策最終在2015年12月敲定了收購水晶宮的這筆交易之后，這家倫敦南部的俱樂部最終成為了第8個掌控在美國人手下的英國球隊。而第一個吃螃蟹的則是來自于美國的格雷澤家族（Glazer family），他們在2003年買下了曼聯。在隨后的幾年里，利物浦（兩次）、阿森納、阿斯頓維拉（Aston Villa）、桑德蘭、富勒姆（Fulham）、米爾沃爾（Millwall）和德比郡（Derby County）相繼易主。
步水晶宮的后塵，斯旺西城俱樂部（Swansea City）和樸茨茅斯俱樂部（Portsmouth）也有了新的美國老板；伯恩茅斯俱樂部（Bournemouth）的股東之一是馬修·赫爾西澤（Matthew Hulsizer），一位來自芝加哥的金融家。而下一個落入美國人手中的球隊很有可能就是巴恩斯利俱樂部（Barnsley），因為目前已經有一個財團看上了這支球隊，而該財團便包括奧克蘭運動家隊（Oakland Athletics）的總經理比利·比恩（Billy Beane）。
就收購的英國球隊而言，這些美國老板極少取得了絕對的成功。格雷澤家族幾乎在一開始就遭到了球迷的抵抗；即使是現在，曼聯球迷協會（Manchester United Supporters’ Trust）也堅持認為無論哪個老板都不能“把俱樂部賺的錢拿走那么多?！笨藗惪艘驗榘⑸{近幾年的疲弱沒少挨罵。而亨利干脆成為了利物浦球迷的公敵。
▲法蘭迪保亞（Frank de Boer）僅在水晶宮執教了4場比賽就慘遭下課
富勒姆、阿斯頓維拉和桑德蘭、富勒姆目前都被降了級。斯旺西城在上賽季也差點沒逃過此劫，而該俱樂部球迷和美國老板史蒂夫·卡普蘭（Steve Kaplan）及杰森·萊文（Jason Levien）的關系仍然很緊張。而最近的水晶宮也不太平，俱樂部剛剛認命了羅伊·霍奇森（Roy Hodgson）取代法蘭迪保亞（Frank de Boer）的主教練位置，后者只執教了4場比賽就慘遭解雇?；羝嫔渤蔀榱斯锼购筒祭哒乒芮蜿牰唐趦葥Q上的第四任教練。
克里斯·安德森（Chris Anderson）此前深入了解咨詢過這些被完全收購的俱樂部，他在談到這些美國老板時說道，“說他們完全失敗肯定是不公平的?！薄暗撬麄兇_實對于如何在這場游戲乃至整個行業中保持動態的前進勢頭表現得十分掙扎。他們發現，要想了解俱樂部這個猛獸的本性不是一件易事。”
史蒂文·甘斯（Steven Gans）是一名波士頓律師，他為許多球隊、球隊老板，包括一些英國老板都曾出謀劃策過。在他看來，美國家長對待孩子踢足球的方式及態度和美國老板對待自己花了千百萬美元收購來的俱樂部的方式和態度有著直接的聯系，而他認為正是這種聯系才是美國老板在來到英格蘭之后處處不順的根源。
“舉例來說，美國家長在指導孩子打棒球時會有一套參考理念，而要是孩子踢足球，他們在指導時往往就沒有了相似的參考理念，”甘斯在一次電話采訪中談道?！八麄儯绹议L）很沒有安全感，在這項運動（足球）上淺嘗輒止，對于這項運動不太了解的觀念總會先入為主。所以他們會去把指導工作“外包”給一些看起來懂得更多的人，而這個人并不總會是最正確的人選。
“相同的模式也適用那些買下俱樂部的美國老板們。他們認為自己對于這項運動懂得太少，對于自己的判斷沒有信心，鑒于這種不安全感，他們會往往會把經營的工作完完全全地外包出去，任憑他人操縱?！?/p>
“約翰·亨利懂棒球的經營之道，但他認為這種經營之道可能不適用于自己不太懂的足球，所以他會壓制自己的直覺，不把自己的想法和評估橫插到球隊的經營當中。就足球來說，美國老板們會把球隊的經營權都放給那些似乎在該領域有著成功經驗的人。”
▲左上圖中間是利物浦老板約翰·亨利（John Henry）；右上圖拍攝于2010年，一名曼聯球，身著一條反對球隊老板格雷澤家族的圍巾；左下圖是阿斯頓維拉球迷舉著一條抗議球隊主席蘭迪·勒納（Randy Lerner）的橫幅；右下是阿森納老板斯坦·克倫克（Stan Kroenke）
對于很多擁有俱樂部的美國老板來說，他們首先要解決的問題就是確定一個最正確的球隊經營者。“當你在異國他鄉下了飛機之后，你想要去攔一輛出租車，這時候司機可能收你正常情況下雙倍的錢，然后你就付了，因為你對這邊的情況知之甚少，這種情況大家都會遇到，”亨德里克·阿爾姆斯塔特（Hendrik Almstadt）說道。他此前在勒納的阿斯頓維拉俱樂部和克倫克的阿森納擔任過高管。
安德森則把這樣一個經營者的職能比作是一個第二語言中的翻譯者：能夠掌握一個外語句子的整體大意，卻沒法每次都把句子中的細微差別講解到位。
“老板們不需要完全按照他們在美國的那種方式來處理問題，”安德森坦言?！斑@些人很多都是搞金融的，他們習慣了雄性主宰的世界，在那個世界里，每個人都穿著帥氣的西裝，露出漂亮的牙齒。在歐洲的足球圈，幾乎每個人都是這種裝扮和舉止，你想要找到一個正確的經營者，可是怎么才能從這群人里區分出哪些比較優秀而哪些又能力不足呢？”
考慮到歐美體育行業的迥異，安德森認為老板們應該首先要把對所用人才的信任度放在重要位置?！霸诿绹?，體育行業可謂高度職業化，”他說道?！熬凸芾聿块T而言，美國體育行業的管理者們大都會有大學文文憑，對于生意有著中規中矩的了解，這雖然是件小事，但在歐洲情況確實不太一樣?！?/p>
安德森措辭片刻，然后說道：“新來的美國老板們根本不明白歐洲的球隊有多么的“隨意”。管理寬松，一切都是建立在寬泛的人脈之上?！?/p>
而約翰·亨利對于歐洲球隊的評價則更為簡潔，在他剛剛接手利物浦不久，他說道，歐洲足球就好比是“狂野的西部”。
英國人的影響
根據阿爾姆斯塔特的經歷，在一開始，美國老板們自認為一種“冷靜、理性以及分析性的管理方式”能夠幫助他們在混亂而又沖動的歐洲足球氛圍中脫穎而出。
幾位剛剛接手俱樂部的老板們致力于成為羅曼·阿布拉莫維奇（Roman Abramovich：俄羅斯首富，切爾西足球俱樂部老板，為切爾西砸下了數億英鎊）那樣的慷概施恩者，愿意為自己的球隊無底線地揮霍錢財。他們相信自己的知識能夠結出成功的果實。
但是，在阿爾姆斯塔特看來，難題在于英國足球隊的構成框架——懂足球的老練管理者、長期在職的教練、有影響力的退役球員以及時刻與球隊爭鋒相對的新聞媒體——這個圈子對于新想法或者新點子都有一種固有的抵制情緒。到這來的美國人想要在這個陌生的地方對自己又不太熟悉的足球運動構建新的環境，通常他們做的事效果適得其反。這也再次呼應了甘斯的那個理論：他們（美國老板們）任憑自己的不安全感操縱自己。
“通常情況下，老板們會把車鑰匙（管理俱樂部的鑰匙）給到自己的經理們，”阿爾姆斯塔特舉例說道。“然后過了6個月，這輛車跑不動了，他們會換一名經理來開?！?/p>
這就是美國老板們在英格蘭長久以來的管理方式。在這里，全能的管理能力一直以來都被視為一種優秀的品質。阿爾姆斯塔特也提到了“管理部門模式”，這種管理球隊的模式也是爭議不斷，在該模式下，教練是連接老板的一個環節，他們的職能，就像一位叫戴夫·齊林（Dave Zirin）的作家所描述的，近似于“現代的凱撒大帝”。
在桑德蘭和阿斯頓維拉，老板依賴經理來全權運營俱樂部，在水晶宮，這種現象更是日益常見——哈里斯和布利策把日常的決策都交給了俱樂部的小股東，來自英國的史蒂文·帕里什（Steve Parish），至此，這種管理模式就會一直持續下去。在其他的俱樂部中，這種情況也存在，高層們來來往往，換了很多批：老板們不相信自己的怕判斷，總是在自己的觀念和顧問提出的想法中猶豫不決，在喧嘩吵鬧的文化失調環境中，他們無法專心思考。
“過了一段時間，你就會陷入一種死亡循環中，”阿爾姆斯塔特談道。不明智的決策會引發恐慌，反之亦然。
但他和安德森也都表示情況正在好轉。“很多球隊都在效仿格雷澤家族的商業模式，”阿爾姆斯塔特說?！霸絹碓蕉嗟那蜿牞F在都設立了管理部門，教練成為了球隊更廣闊的結構中十分重要的一部分。
▲格雷澤家族在接手曼聯的初期，幾乎每一場比賽都會有球迷舉著抗議其家族的條幅
“美國人對于英國足球的影響肯定會慢慢展現出來?！?/span>
安德森也認為如此。他贊揚了亨利采取的“試誤法”，還特別提到了利物浦近年來的不斷進步說明球隊還是學到了一些東西，也留下了一下正確的管理人才。他也發現，許多球隊老板在買下球隊前都會對該球隊做出很多全面的嚴格調查。
“他們會派人去研究球隊的球員、專家以及員工，看看自己到底要不要買下這支球隊，”安德森談道。老板們一直都密切注意著球隊的財務狀況。而現在，他們也開始慢慢挖掘足球這項運動表面下的一些內容了，
這也解釋了，為何在那一晚的溫菲爾德莊園，大家會有那么多值得舉杯慶祝的事。正如溫格所說，美國和英超的特殊關系是我們在幾年前都料想不到的。但這份關系目前還很年輕，仍在發展之中?，F在就開香檳來慶祝兩者的關系未免有些過早，因為，對于雙方而言，要繼續學習的事情還有很多。
聲明：本文為懶熊體育編譯自The New York Times，原文作者為Rory Smith
