作者 | 韓牧
離開米蘭,去往科爾蒂納丹佩佐(Cortina d'Ampezzo,簡稱科爾蒂納),開車需要5到6小時(shí),但是要穿越阿爾卑斯山區(qū),432公里的距離就顯得有些漫長了。
尤其是當(dāng)意大利的冬天正遭遇降雪與結(jié)冰,沿路又是以高速公路和盤山公路為主,這段路途可以稱得上為一小段“朝圣之旅”了——從某種角度來說,“朝圣”是一種具有別樣的敬仰與文化意義的旅行方式,前往心目中的圣地,讓心靈得到凈化與提升。
這并不夸張。冬奧會(huì)與世界杯等大型賽事對像我這樣的體育商業(yè)從業(yè)者來說,具有極高的地位與意義——如果再需要類比的話,懶熊體育每年舉辦的嘉年華的開場演講,對我來說不僅僅是一場演講,更是我一次次生命的“見證”。
既然如此,科爾蒂納之行就特別期待了。
在圣坎迪多小鎮(zhèn)(San Candido,多洛米蒂山脈)休整了一晚,在第二天(2月8日)上午10點(diǎn)抵達(dá)了科爾蒂納,然后用步行+纜車的方式到達(dá)了高山滑雪女子滑降的比賽場地——托法納高山滑雪中心。

▲在科爾蒂納望到雪山。本圖及下文所有圖片均為韓牧拍攝。
摔倒,也是站起的一部分
想必全世界的不少媒體關(guān)注的焦點(diǎn)都在林賽·沃恩的身上,這位41歲的美國冬季運(yùn)動(dòng)員算上這次已經(jīng)第5次參加冬奧會(huì)了。只可惜,她重重地摔在賽場上,并被直升機(jī)送往醫(yī)院——在比賽前的1月30日,她遭遇交叉韌帶完全斷裂。盡管如此,她還是堅(jiān)持參加了這屆冬奧會(huì)。
而這一幕,就在我抵達(dá)托法納賽場沒多久發(fā)生的。
“不忍直視,太難受了。”孔凡影對我說,“我之前也受過跟她一樣的傷。”
說這話時(shí),孔凡影的表情有些復(fù)雜,語速緩慢,她扭頭看了看遠(yuǎn)處白雪皚皚、一望無盡的雪山。
1996年出生的孔凡影今年30歲,對于眼前的滑降項(xiàng)目,她四年前在北京冬奧會(huì)上代表中國參加。2022年,她不僅順利完賽,還成為了中國第一位在這個(gè)項(xiàng)目上完賽的女子運(yùn)動(dòng)員。
“算是佼佼者吧。”孔凡影并不會(huì)刻意去謙虛自己曾經(jīng)的突破,畢竟這是一個(gè)極其危險(xiǎn)且刺激的項(xiàng)目。她說:“在比賽中感覺瞳孔都會(huì)被放大,速度太快,很多注意力都不僅僅在眼睛上了。”

▲比賽現(xiàn)場的大屏幕
回到比賽現(xiàn)場,當(dāng)林賽·沃恩受傷后,現(xiàn)場安靜了許久,碩大的現(xiàn)場大屏幕上也一直播放著救護(hù)人員救治她的畫面。然后是直升機(jī)飛過來,最終她在一片鼓勵(lì)的掌聲中被直升機(jī)送去醫(yī)院。
我在想,既然在冬奧會(huì)比賽之前就有重傷,從1月30日到2月8日,中間只有8天恢復(fù)期,而且是交叉韌帶完全斷裂的重傷,這么短的時(shí)間且不說恢復(fù)情況如何,一旦登上賽場,如此高速與刺激的比賽,很難保證不出狀況——有時(shí)候會(huì)力不從心的。
想必這些林賽·沃恩早已經(jīng)想過,但她選擇堅(jiān)持。這樣其他人也只有尊重,不然,無論如何是無法解釋亞歷克斯·霍諾德(Alex Honnold)為什么要徒手攀巖?這位生于1985年的美國徒手攀巖運(yùn)動(dòng)員(無繩索、無保護(hù)裝置的情況下獨(dú)自攀登),就在半個(gè)月前的1月25日,在沒有任何安全裝備的情況下,他用了1小時(shí)31分鐘登頂508米的臺(tái)北101大樓——?jiǎng)?chuàng)造了人類徒手攀登最高建筑的紀(jì)錄。
當(dāng)然,還有那些去到高海拔的選手們,多次選擇攀登最具挑戰(zhàn)的方式——阿式攀登與未登峰。
我把這樣的思考也拋給了孔凡影,她一開始承認(rèn),哪怕是家人也會(huì)擔(dān)心自己從事的這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),但她想了想,又進(jìn)行了否定:“也不會(huì)(反對),畢竟這都是自己選擇的。”
孔凡影補(bǔ)充道:“林賽·沃恩也是特別想?yún)⒓佣瑠W會(huì),畢竟過去四年太不容易,她一直為奧運(yùn)會(huì)而準(zhǔn)備著。”
或許,對林賽·沃恩來說,站在這個(gè)女子高山滑雪的賽場就是勝利。而這條被稱之為“魔鬼賽道”的地方,賽道全長3250米,起點(diǎn)與終點(diǎn)海拔高差達(dá)1010米,男子選手滑行時(shí)速最高可以達(dá)到140公里(女子在120到130多公里之間),是高山滑雪中速度最快、也是最驚險(xiǎn)刺激的單項(xiàng)比賽。
不幸中的大幸是,賽后的消息是,林賽·沃恩只是腿部骨折,并無其他危險(xiǎn)。要不了多久,她還會(huì)再站起來的,畢竟,“摔倒也是站起的一部分”。

▲比賽現(xiàn)場的看臺(tái)
冬奧,也是多樣性的探索
對于科爾蒂納,我的直觀感受是,與其說這是一座城市,不如說這是一個(gè)小鎮(zhèn)(事實(shí)上就是一座小鎮(zhèn))。僅有7000人口,只有幾公里的街區(qū),跟國內(nèi)大部分的小城都無法相比。
但是,當(dāng)街上到處懸掛著1956與2026兩個(gè)數(shù)字時(shí),你一定會(huì)提醒自己:這絕不是普通意義上的“小鎮(zhèn)”。
▲科爾蒂納街頭的冬奧氛圍(左右滑動(dòng)看更多圖片)
70年前的1956年,這里曾經(jīng)就舉辦過冬奧會(huì)。不僅如此,基本上所有的重要冬季項(xiàng)目比賽,這里都曾經(jīng)舉辦或者聯(lián)合舉辦過。所以,現(xiàn)在的科爾蒂納早已經(jīng)名聲在外,不僅僅是歐洲人的滑雪圣地,全世界熱愛滑雪的人也都會(huì)慕名而來——它被稱贊為“上帝遺落在阿爾卑斯山的后花園” 。
從這個(gè)意義上來說,盡管7000人口(米蘭人口375萬),但科爾蒂納比米蘭更有舉辦優(yōu)勢。優(yōu)勢不僅如此,僅有254.51km2的面積竟然能有約250家品牌店,包括我們所能想到的幾乎所有奢侈品與運(yùn)動(dòng)品牌。

▲科爾蒂納街道兩旁匯聚了無數(shù)品牌門店
所以,我認(rèn)為70年前的冬奧會(huì)成就了科爾蒂納,而科爾蒂納也間接踐行了冬奧會(huì)的理念——生物的多樣性。
以托法納高山滑雪中心為例,在比賽場地附近,我看到了三個(gè)衣服上帶著卡塔爾國旗的男士,我以為是運(yùn)動(dòng)員。但實(shí)際上不是。
簡單交流后才知道,他們是安保人員。實(shí)際上,這次冬奧會(huì),意大利跟卡塔爾有著深度合作,因?yàn)榭ㄋ栍兄?022年世界杯的成功經(jīng)驗(yàn),所以派遣了安保力量來協(xié)助意大利來維持賽場安全。不僅如此,兩國還在恐怖主義與非法移民方面進(jìn)行了合作。
“有你們中國選手參加嗎?”卡爾塔人指了指雪道托法納高山滑雪中心問我道。
當(dāng)我的回答是否定時(shí),他們?nèi)匀贿€是稱贊了我們在夏季與冬奧會(huì)上拿了太多金牌。而他們卡塔爾人的冰雪運(yùn)動(dòng)才剛剛開始——這次冬奧會(huì)上,沙特與阿聯(lián)酋就各派了兩個(gè)運(yùn)動(dòng)員參加。冰雪運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始在中東生根發(fā)芽了。

▲和兩位來自卡塔爾的工作人員
在賽場,一位中國的志愿者還主動(dòng)跟我打招呼,她在倫敦7年,之前上學(xué)現(xiàn)在工作,如今她以特殊角色加入了這場冬奧會(huì)。
不僅如此,在科爾蒂納的大街上,當(dāng)看到那么狹小的街道到處懸掛著各個(gè)國家的國旗以及各個(gè)口味的餐飲時(shí),你就能感受到,這是歐洲、這是意大利、這是科爾蒂納,但同時(shí),這又是那個(gè)最熟悉的自己的“良師益友”。

一家酒店,也是博物館
在去科爾蒂納的前一晚,我們在圣坎迪多小城住了一晚。
圣坎迪多可能很多人不知道,但提到揚(yáng)尼克·辛納(Jannik Sinner),喜歡網(wǎng)球的人一定知道。2001年,這位網(wǎng)壇明星就出生在圣坎迪多。去年初,辛納在沙特獲得網(wǎng)球“六王賽”的冠軍之后,就將600萬美元的獎(jiǎng)金捐給了家鄉(xiāng)的兒童醫(yī)院。
當(dāng)然,我在這里想提及的并不是辛納與網(wǎng)球,而是在圣坎迪多被雪山包圍的一家酒店,它的名字叫Paradiso。
這家酒店成立于1882年,位于多洛米蒂山區(qū)核心地帶,144年前由Ortner家族的Francesco Ortner創(chuàng)立。至今,這家酒店的鑰匙、樓梯、前臺(tái)、會(huì)客室等等還保持著當(dāng)初的樣貌。
在進(jìn)入酒店的一瞬間,可以看到墻上的圖片詳細(xì)記錄了144年的發(fā)展軌跡:從1886年開始到1974年,這家酒店經(jīng)歷了多次擴(kuò)建與翻新,從最早的木質(zhì)結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)小客棧,逐漸到今天的度假酒店。
▲酒店墻上的歷史圖片記錄(左右滑動(dòng)看更多圖片)
我住進(jìn)這家酒店的感受是,與其說這是一家酒店,還不如說,她是一家博物館。所以,我對墻上放的每一張老照片,房間里擺設(shè)的舊東西,以及陽光灑滿的會(huì)客廳,都格外珍惜。因?yàn)槎瑠W會(huì),因?yàn)轶w育的原因,才使得我跟這家144年的餐廳有了一次生命與生命的碰撞。
尤其是,會(huì)客廳里擺放的舊式木家具,上面雕刻的花紋跟中國文化很接近。我問了酒店的工作人員,他的回答是,在圣坎迪多一帶,他們的文化、設(shè)計(jì)與審美就是跟東亞甚至是中國文化很接近。這讓我有了更好的情感連接點(diǎn)。
▲酒店墻上的歷史圖片記錄(左右滑動(dòng)看更多圖片)
一個(gè)細(xì)節(jié)是,盡管有著144年的歷史,但每一個(gè)歷史階段,都能留下具體的物件、照片或者物品來佐證曾經(jīng)發(fā)生過的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,這就使得這家酒店的歷史更真實(shí)與生動(dòng),恍若就發(fā)生在昨天、上個(gè)月、去年的事情一樣——哪怕跨越了國界,也是歷歷在目。
當(dāng)然,這家酒店不僅僅沉迷于歷史,冬季主打特色是滑雪勝地,而夏季就是各種徒步與山地騎行等運(yùn)動(dòng)。可以說,這家酒店也算得上是一個(gè)運(yùn)動(dòng)場景了——他們的理念是“陽光天堂”(Sonnenparadies),就是提供舒適的住宿與豐富的山地活動(dòng)。

▲酒店的會(huì)客廳
由此我聯(lián)想到了,國內(nèi)在2014年10月發(fā)布46號(hào)文之后,全國各個(gè)地方都打造了各種各樣的“體育小鎮(zhèn)”,但最后能健康運(yùn)營以及打出名堂的少之又少,核心的問題就是我們總想去“打造”,而忘記了小鎮(zhèn)背后的關(guān)鍵是自由發(fā)展、與自然融為一體。
基于此,我們的體育小鎮(zhèn)可以更準(zhǔn)確地定位為“博物館”,這個(gè)博物館可以不斷去裝入與承載更多內(nèi)容。體育小鎮(zhèn),是體育的小鎮(zhèn),更是一個(gè)文化的小鎮(zhèn)。
以這家酒店為例,144年的歷史,從宏大的角度來說,她見證了這個(gè)地區(qū)從農(nóng)業(yè)社會(huì)到旅游勝地的轉(zhuǎn)型;從個(gè)體的角度來說,她見證了幾代人生活方式與品牌的更迭與升級(jí)。
當(dāng)然,回到專欄的開頭,科爾蒂納是冬奧會(huì)的聯(lián)合主辦城市之一,主要承辦高山滑雪、雪車、鋼架雪車、雪橇和冰壺等雪上項(xiàng)目。林賽·沃恩的受傷讓大家很難過,但與此同時(shí)也提醒著人們,冬季項(xiàng)目的危險(xiǎn)性更大。
我們在熱愛大自然與戶外的同時(shí),更要敬畏她——每一次的出發(fā)與抵達(dá)都是大自然接納了我們。
聲明:本文由懶熊體育原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請注明www.atttc.com。





















