早就耳聞韓牧兄這枚奇人,但起初只是QQ上扯閑篇的網友。
我和韓兄的第一次網友線下約會,應該是2012年末,地點是大成國際中心,《最體育》曾經的辦公處所。再具體點,是在那間擺了幾張桌子的多功能小屋里。那小屋既可以用來開會扯淡,又可以用來打乒乓球健身,還兼作倉庫。我清楚地記得,與韓兄見面那會兒,小屋的四角旮旯里,堆滿了喜力啤酒和紅牛。那是《最體育》繳獲的戰利品,同事迪生君——最近剛出了本翻譯難度系數極高的《倒轉金字塔》——噼里啪啦敲字時,抿一口啤酒,就一口紅牛,那姿勢和感覺,甭提有多銷魂了。那也是我多年體育媒體生涯最酸爽難忘的時光。只可惜,還沒來得及把喜力和紅牛造完,我就因為私人原因逃遁帝都,假借鄉愁之名,灰溜溜地遣回濰坊。
與韓兄的“第一次”,談的是CAA,美國創新藝人經紀公司。
確切地說,我是以“專家”的身份,就CAA話題接受“《財經天下》記者韓牧”的采訪。接到韓兄的采訪邀約,我受寵若驚,又大感詫異,心想這家伙太適合當刨根問底的狗仔了。大約是2010年秋天,勒布朗·詹姆斯、克里斯·波什和德懷恩·韋德嘯聚邁阿密,我受《第5頻道》之約寫了一篇熱火三巨頭幕后操手CAA的長稿。沒想到,兩年之后,當韓兄寫CAA話題稿件時,會順藤摸瓜殺上門來。現在來看,這符合他的一貫秉性,采訪如此,創業亦然。
韓兄寫的CAA稿件很快見刊。他給我寄了兩本當期雜志。說老實話,看到那篇文章時,我內心略有些不爽:我和他掰扯了不下一個小時,干掉了兩罐紅牛,卻只在雜志上看到了一個人名,外加不超過20個字的一句話(我特意翻出了那期雜志,見刊的那句話是——《最體育》主編王玉國認為:“CAA的慣用手法就是制造混亂,這樣它才有機會。”)
內心不爽只是笑談,更多的還是慚愧和敬佩。慚愧,在于學識淺陋,見解粗鄙,人家拿我當“專家”,一本正經地專程來訪——至今還記憶猶新,為了不讓韓兄乘興而來敗興而歸,我曾提出電話溝通即可,被他婉拒——我卻沒能為該文做點像樣的貢獻。敬佩,在于該文出現了不少于10個被訪對象,其中包括CAA招牌經紀人亨利·托馬斯。我當時就想,這記者當的,真是挺苦逼的,自己萬萬做不來,只能內心偷偷欽佩。
這就是韓兄的品質;韓兄的品質,就是懶熊體育的品質。只從淺層次的觀感來說,懶熊體育克隆了很多個“韓牧”,它出品的每一個文字,每一處標點,讀著叫人放心。這本來應該是新聞報道的常識,但如你所知,我們生活在一個吊詭的社會里,常識缺位才是最大的“常識”,尊重常識反而會被視為異類。
于此意義上,韓牧是個異類,他操盤的懶熊體育也是異類。懶熊如今邁出了驚艷又扎實的第一步,無疑是給了常識最好的名分:常識只是暫時被遺忘,卻終歸會被尊重。而韓牧、懶熊體育這種認真得有些較真的異類,則在另外那條布滿寂寞、獨孤、勤奮、誠意、品質的小路的出口張貼了一道通關告示:認真做事,這個世界看得見——這種可能性,想來真令同道中人亢奮。
2012年末我們在喜力和紅牛的陪伴下談論CAA時,韓兄或許自己也沒想到會倒騰出個懶熊體育來,但他較勁死磕的,正是CAA這類細分的體育產業領域。所以不妨這么理解,這個不太安分守己的家伙,注定要從體育產業身上磕出點東西和動靜,彼時以及此前他所做的一切,都是在聚勁蓄力。“懶熊體育”只是個水到渠成的代號罷了。
江湖很大,圈子很小。韓兄做懶熊體育,還曾自由轉會界面,我厭倦了帝都流浪狗般的生活,返鄉成了一名世俗的小職員,名義上和體育緣盡分手,私下里接點碼字的活,算是茍延殘喘地與體育保持底下戀情。懶熊體育做得風生水起,我這個局外人,只能拘謹地從網上遠觀,順便矯情地懷念一下血色浪漫的北京歲月,以及和體育左右互搏的激情。總之,我從沒想過會和懶熊體育發生肌膚關系,所以當“懶熊體育CEO韓牧”邀我寫開專欄時,我的驚訝指數,并不亞于當年接到“《財經天下》記者韓牧”的采訪邀約。
我感覺離懶熊體育很遠,更多地是因為離體育產業已遠。我向來對產業這類高大上的詞匯自帶免疫力,以前廝混體育圈時,尚能或主動或被動地接受體育產業的訊息,如今已卸甲歸田,整天為房貸和奶粉忙得焦頭爛額,似乎與之愈發無甚勾連了。
韓兄打消了我的疑慮,體育產業的外延很廣,廣到與每一個平民百姓息息相關,它可以是NBA的版權之爭,可以是姚明牽頭成立的“中職聯”,可以是樂視的中超收費,也可以是濰坊的跑步風潮和草根足球。
那么,濰坊,這個我定義為2.5線的城市,是不是可以成為一個探究體育產業的區域樣本,經由我的文字,經由懶熊體育,呈現給更多的人?我欣然應允韓兄的專欄邀約。
“在這里讀懂體育產業”,我很喜歡懶熊體育這句slogan。我向來固執地認為,“內容為王”永遠不死,但好的內容,首要標準就是讓人讀懂。懶熊體育的使命是讓人讀懂體育產業,現在來看,它做得很棒。我很榮幸能在這個平臺上,講點契合懶熊體育理念,能讓列位讀懂的,關于濰坊的,體育產業故事。
作者簡介:王玉國,南開大學法律碩士;曾經供職新浪體育NBA頻道;2009年與黃健翔、顏曉華共創《最體育》品牌,任執行主編;在多家媒體開設體育專欄;著有《NBA年鑒》一書。
·END·
聲明:文中觀點僅代表作者本人觀點,不代表懶熊體育。









