四年一度的世界杯火辣來襲，又到了球迷狂歡的節日。躬逢其盛，懶熊體育音頻節目組也愿叨陪末位，共襄樂事。經過升級改版，懶熊體育的世界杯周播清談節目《懶熊三缺一》正式上線推出。談天說地聊足球，講古論今話人生，這個盛夏，就讓懶熊三缺一陪伴你一起度過這個無與倫比的30天吧！還等什么？很戳下方音頻按鈕，懶熊三缺一，等你開聊！
額……你們最想聽的部分，在最后幾分鐘
提示：懶熊三缺一是懶熊體育在2018年俄羅斯世界杯期間推出的周播不定更音頻節目，本節目的首發平臺為微信公號“懶熊早知道”。
我們的節目以足球為話題但又不僅限于足球，綠茵趣事、飲食男女，人生百態、無所不包。市面上的足球脫口秀聽膩了？沒關系，現在就關注我們的微信公號，在懶熊三缺一這里，一起聽聽最市井、最草根、卻最能讓你有共鳴的足球故事吧！
另外，懶熊體育飛赴俄羅斯的美女記者還將以節目中彩蛋的形式第一時間發回她在俄羅斯的所見所聞，一定不能錯過喲~
陪聊：
柯丁宇（懶熊體育FA分析師，英超資深球迷，以下簡稱柯）
孫岳（懶熊體育設計總監，以下簡稱岳）
王帥（懶熊體育足球記者，以下簡稱帥）
當歷史的車輪碾過，
我們都是當事人
岳：我說點兒老的吧，其實我也沒看過直播，我看的錄像——1974年的荷蘭，偉大的米歇爾斯創造了全攻全守打法。因為之前的足球吧，五幾年那會兒，我覺得是比較割裂的，是很原始的一種踢法。而到了荷蘭全攻全守打法一出來，橙色在場上就像浪潮一樣，進攻的時候你真的看到后衛會壓過半場，防守的時候就連克魯伊夫這些天才都要去參與防守，在當時來說這確實是一種偉大的構思！
我記得那屆世界杯，最后決賽打聯邦德國雖然輸了，但是荷蘭進第一個球的時候德國隊都沒有碰到過足球，只用了50多秒，一直在控制和傳遞，幾乎全員過了一遍足球最后克魯伊夫突然啟動制造了點球。
▲荷蘭隊點球領先瞬間（圖片來自網絡）
當然這樣的浪潮也不能完全歸功于米歇爾斯，還有偉大的洛巴列夫斯基。那會兒應該還是蘇聯的，他是一個教授、數學狂人，他會精確地用數學運算判斷后衛應該怎么做、前鋒應該這么做，而且他是足球史上第一個提倡“后衛不應該只干后衛的事，后衛也應該參與進攻”的人，在那個時代他們是革命者、是開創先河的人。
以前央視也做過一個專題橙色記憶，我記得就說的是各種荷蘭的桀驁不馴的天才們。荷蘭就是這樣，它不太注重成績，克魯伊夫只踢了一次世界杯就不踢了，“老子不想踢了，太累，沒意思！”但可能也只有這么肆意的才情才能有“克魯伊夫”轉身、有三劍客、有四小天鵝。就是說，得有這樣的理想主義者，足球才會有很多不一樣的東西。
▲克魯伊夫和貝肯鮑爾，定義時代的偉大對決
當年米歇爾斯去世之后，第二天還是第三天就是體壇周報出報的日子。我記得特別清楚，頭版大標題寫的——“再見理想”。米歇爾斯這樣偉大的大師，他必定是要有與眾不同的存在的。
柯：其實我感覺今年就給我印象特別深，就是這個VAR。每次想到VAR，我都替蘭帕德……
帥：2010年的英德大戰！
▲蘭帕德的世界冤案（圖片來自網絡）
柯：其實那時候如果有VAR的話，那個球之前是平局，如果那個球算進了，場面可能是完全不一樣的。但其實，今年VAR第一次引入世界杯，就已經被那個突尼斯的阿姆拉巴特給罵了。因為突尼斯的那場比賽整個就被VAR不管是比賽節奏還是結果都切得七零八碎，給弄割裂開了。所以其實我對這東西是又愛又恨的，我原來一直以為，誤判是足球一種不可或缺的存在，包括上帝之手，包括今天我們常說的“驚天命案”，但是其實回想過來，如果VAR存在的話，整個足球的歷史也會改變。
（點擊收聽音頻和三缺一節目組一起神侃足球，以俄羅斯前方美女記者這一個月的足球體察，別說我沒告訴你喲?。?/em>
一個反tiki-taka主義者的誕生
帥：那說到我的話肯定就是2010年了。往前數兩年，2008年開始；往后數兩年，2012年結束。整個三屆洲際大賽，西班牙的傳控到了一個頂峰。
我其實在2008-09年的時候，對傳控是非常非常熱衷的，因為2008年阿拉貢內斯旗下的西班牙打出了真正充滿攻擊性、充滿進取心的一種足球。每一腳傳球都是向前的，而且總能找到辦法。那種靈光一現的感覺就是足球的一種所謂美感嘛。包括2008-09賽季六冠王的巴塞羅那，那會兒巴塞羅那雖然已經是瓜迪奧拉在帶了，但是那會兒的tiki-taka還沒有達到一個成熟體的狀態，可是那會兒皇馬2-6輸巴薩，我輸得心服口服，一點可挑的都沒有。巴薩打得就是好看。
▲圖片來自網絡
但是從那以后，我覺得tiki-taka變成了一種極端的控制，變得很功利，變得讓足球比賽可以預測。但我從來都覺得，足球真正的美感就在于不可預測。從2010年開始到2012年，tiki-taka來到一個極盛的時期，尤其是2012歐洲杯決賽，西班牙4-0狂掃意大利，但那場比賽我全程看得昏昏欲睡，我發現找不到看球的樂趣了！所以從那以后，我是tiki-taka永遠的反對者！哪怕那場比賽進球那么多，可我找不到一點讓我興奮的感覺。
▲tiki-taka風格逐漸走向極端（圖片來自網絡）
岳：傳控足球吧，我覺著這種戰術還是非常需要人和整個團隊的長期鍛煉的，而且需要球員技術的類型風格比較統一。
咱先說這個始作俑者西班牙隊，人員水平下滑太多了，小白已經老了，哈維已經退出國家隊了，葫蘆娃（大衛·比利亞）、托雷斯都退出了。就是有一種“蜀中無大將廖化當先鋒”的感覺。而且別的球隊對西班牙針對性的研究也很透徹了。
柯：德國其實特明顯，如果你看打墨西哥那場，他們就是傳控，在后場倒腳、中場也倒腳。最關鍵的是，前面的攻擊手根本不知道咋跑，最后逼得克羅斯那場比賽全場6次射門！德國隊全場射門次數最多是克羅斯，這就是最大的問題。他根本不知道我的球該傳給誰、傳了之后也沒用，那還不如我自己射。
岳：你像德國傳到維爾納那里，像西班牙傳到科斯塔那兒，這時候你發現他不知道該怎么辦，我應該怎么踢。
柯：之前都說無鋒，而現在你又搞出一個中鋒頂在前面，反而他是不知所措的那一個，而你就會作繭自縛。
帥：你看第二場德國隊逆風翻盤把這個球扳回來，拿到出線主動權的時候，是靠上戈麥斯。大家以為勒夫找到活下去的方法了，結果他到第三場比賽又是老樣子，磨磨唧唧。甚至連韓國人都可以“我就要跟你較較勁，哎我還就能跟你較較勁！”
▲圖片來自網絡
這些球隊淘汰了之后我會看網上一些評論。我這些年一直反感tiki-taka，但是我一直沒有找出一個特別說得通的理由來。但是這次我終于找到了。
tiki-taka，其一，在守不在攻；第二，在跑不在傳。哎我覺得這兩條包括tiki-taka之前之所以強盛和現在為什么大家學不好，我覺得都在這里了。
首先，在守不在攻。這個理念其實最開始提出來的人是穆里尼奧，2004年帶波爾圖拿歐冠的時候他就說過，我們的球隊要用控球來防守。穆里尼奧帶皇馬的時候成為了反擊的教父，但是就是這么有趣，是他首先給tiki-taka加入了一些精髓的東西——用控球來防守。我不給你球，你怎么進攻呢？你怎么得分呢？你怎么對我制造危險呢？
第二，tiki-taka在跑不在傳。鼎盛時期的西班牙和如今的西班牙、德國、阿根廷最大的區別就在于，你看德國在禁區前頭倒腳，可他找不到那個一擊制勝的點，因為沒有人跑出合適的位置。它只能去傳，希望用球帶動大家去跑，但是大家領會不了跑位的精髓。
當年鼎盛的西班牙，比利亞那種跑位真的是妖、太銷魂了，所以當攻擊手能夠跑出位置的時候，你才能給席爾瓦、給小白、給哈維出腳的可能，去制造有威脅的滲透球。而現在最關鍵的一點大家都能發現，現在tiki-taka大家傳不出有威脅的球，就只能盲目的在禁區前橫傳轉移，這就相當于東施效顰了！
柯：對，我覺得實際上不管是克羅斯還是厄齊爾，他們都有出威脅球那一下的能力，但是他們不知道傳給誰。包括你前面說在守不在攻，穆里尼奧當年的1-0主義，就是我先搞進你一個，之后呢，我控球你拿不著球，結束。
當我們聊足球，
我們到底在聊什么？
柯：我覺得足球的本質是一場戰爭，先說淺的層面，我第一反應就想到今年沙奇里進球之后做的那個慶祝手勢，雙頭鷹。足球比賽本身就是榮譽，當你穿上國家隊戰袍、代表你的民族的那一刻，這就是一場戰爭。不管是足球還是你真的入侵我的國家，這就是戰爭！
▲圖片來自網絡
包括其實大家打FIFA的時候不知道有沒有注意到一個細節，每次你選波蘭vs德國的時候，如果主場放在波蘭，德國隊只要一拿球，全場噓聲四起。
帥：等于已經被寫進程序了，寫進人類文明的程序了！
柯：第二個就是咱們剛才說的，足球本身是一個11個人的運動，可能要比拼速度、比拼體力、比拼團隊配合、比拼各種各樣的因素，但是！你可能最后就輸了一個點，結果0-1就輸掉了。我想說的是，兩個國家的戰爭也是一樣，一方可以比另外一方裝備要好、人要多，但最后你只要一個點被對方贏了、把你打掉了，你就是戰敗國！你沒話可說，你不可能去跟全天下說讓我再打一次吧，再給我一次機會吧。不存在的。所以足球本質是場戰爭，體育就是沒有硝煙的戰爭。
帥：第一，我特別同意你的觀點，足球就是戰爭。剛才岳哥說1974年，荷蘭為什么沒贏？在決賽之前，克魯伊夫在更衣室里領著大家唱歌跳舞，甚至開了點香檳都喝了一點兒了?？墒窃诹硪粋€更衣室里，貝肯鮑爾領著大家在怒吼。在德國人眼里，足球就是要把對手咬碎。
我為什么現在喜歡體育，我覺得體育給人最大的美感是什么——從來不是勝利！包括之前看這個賽季詹姆斯打NBA，體育給人最大的美感——叫做求生！這個世界上，就沒有什么勝利；這個世界上唯一重要的事情，是活下去。所以你在體育里會看到很多人性最本質的那種求生欲，這反而是最吸引我的地方。
岳：分享兩則小故事，我突然想起來的。
剛才說的74年世界杯，荷蘭我記得是足球歷史上第一個開創了帶著女朋友、帶著家屬、帶著太太團去參賽的球隊。世界杯這種比賽，一般是不允許帶家屬的，禁欲嘛。所以荷蘭的這幫天才呢，可能骨子里就有這種放縱的勁兒。
再說德國。德國隊取得這種成功，不是沒有緣由的。上屆世界杯，德國隊客場球衣是一個黑紅條，就7-1那場穿的。那為什么要設計那款球衣？因為德國人考慮，在巴西這塊場地上，他們弗拉門戈隊主場隊服的配色就是黑紅條，用這樣的一個設計，可以最大程度減少巴西主場球迷給德國隊帶來的敵視感！這也是德國隊成功的一方面，真的是考慮的太細了。
▲圖片來自網絡
說到禁欲，我再報一個有點限制級的。2002年世界杯，日本隊的主帥特魯西埃刺激日本隊的球員怎么刺激？在去往比賽運動場的大巴上，給大家放AV影片！具體來刺激什么有什么生理原理，我不太清楚，但是他覺得這樣可以最大程度地刺激球員的場上發揮。
俄羅斯前方記者：劉南琦
音頻制作：高士茹
