成為北卡羅來納黑豹拉拉隊(duì)“TopCats”的一員意味著面對種種規(guī)制：比賽日當(dāng)天，必須要在開球至少五個(gè)小時(shí)以前到達(dá)球場；如果有身體穿刺與文身的話，務(wù)必要清除或遮蓋處理；只有當(dāng)黑豹隊(duì)進(jìn)攻時(shí)，拉拉隊(duì)員們才可以補(bǔ)水休息。此外，TopCats成員們必須在離開球場后才能換回自己的衣服。
一本2009年的拉拉隊(duì)手冊記錄道，巴爾的摩老鷹的拉拉隊(duì)員們要接受例行的稱重檢查，并被要求“保持理想體重”。近年來，辛辛那提孟加拉虎則針對拉拉隊(duì)員設(shè)下了更為精確的指標(biāo)：不得超過“理想體重”三磅以上。
部分拉拉隊(duì)員不得不自掏腰包，花數(shù)百美元購買制服，她們拿到的報(bào)酬卻比最低工資還要寒酸。拉拉隊(duì)員們被迫推銷抽獎(jiǎng)券和日歷，并在慈善活動與高爾夫錦標(biāo)賽上出面宣傳，但她們從這些活動的收益中根本得不到任何回報(bào)。《紐約時(shí)報(bào)》檢視了七份拉拉隊(duì)手冊，其中還涉及到個(gè)人衛(wèi)生指導(dǎo)，比如刮體毛的技巧以及衛(wèi)生棉條的正確使用方法。在某些情況下，拉拉隊(duì)員甚至不得在公共場合穿運(yùn)動褲。
今年，新奧爾良圣徒解雇了一名拉拉隊(duì)員，認(rèn)定后者在個(gè)人Instagram賬戶上發(fā)布了一張“不合適”的照片。圣徒隊(duì)并非個(gè)例，美國職業(yè)橄欖球大聯(lián)盟（NFL）中的很多球隊(duì)都將嚴(yán)苛、看起來已過時(shí)的規(guī)定強(qiáng)加給拉拉隊(duì)員們。
不少NFL球隊(duì)甚至試圖對拉拉隊(duì)員們的私人生活施加廣泛的控制。例如，限制拉拉隊(duì)員們的社交媒體活動，限定她們對于約會以及社交對象的選擇。拉拉隊(duì)員們在涂指甲油與穿戴首飾方面也面臨著來自球隊(duì)的管控。
如上種種規(guī)定和附加工作要求給NFL帶來了又一個(gè)公關(guān)難題。《紐約時(shí)報(bào)》上周報(bào)道了貝莉·戴維斯（Bailey Davis）的抗?fàn)帯＿@位在今年一月被圣徒隊(duì)解約的拉拉隊(duì)員向平等就業(yè)機(jī)會委員會投訴，聲稱遭遇不公正對待。就在戴維斯投訴的當(dāng)口，NFL正處理一系列涉及球員和大聯(lián)盟員工的家暴與性騷擾問題，并在更廣泛的層面與社會脈搏共振：在當(dāng)下美國日常的幾乎各個(gè)領(lǐng)域，性別平等議題都面臨著前所未有的關(guān)注與審視。
戴維斯的投訴只是第一步，隨之而來的可能是一場針對圣徒隊(duì)和大聯(lián)盟的漫長訴訟。上周，戴維斯頻繁登上電視節(jié)目，批評圣徒隊(duì)及其他NFL球隊(duì)設(shè)立“貶損女性（戴維斯語）”的規(guī)定。
圣徒隊(duì)代理律師萊斯莉·拉尼斯（Leslie A. Lanusse）指出，球隊(duì)力求對全體雇員一視同仁，并否認(rèn)了球隊(duì)基于性別而歧視對待戴維斯的說法。“在合適的時(shí)間地點(diǎn)，圣徒隊(duì)會捍衛(wèi)球隊(duì)政策與工作場所規(guī)定。”拉尼斯在一封郵件中寫道。
NFL官方拒絕發(fā)表評論。烏鴉隊(duì)并未就關(guān)于其當(dāng)前政策的問題進(jìn)行回應(yīng)。孟加拉虎隊(duì)則表示，球隊(duì)已調(diào)整拉拉隊(duì)規(guī)定，不再實(shí)行精確的體重指標(biāo)。
NFL球員們依托工會形成組織，通常可以不受限制、自主選擇地實(shí)現(xiàn)自我宣傳與權(quán)益促進(jìn)。相比之下，拉拉隊(duì)員們只是權(quán)益薄弱的臨時(shí)工。芝加哥熊、紐約巨人和匹茲堡鋼人等隊(duì)索性沒有招募拉拉隊(duì)。其余二十多支組建拉拉隊(duì)的球隊(duì)中，絕大多數(shù)都在向拉拉隊(duì)員提供的合同與手冊中寫明了相關(guān)規(guī)定與限制。
其他一些規(guī)定則是對持續(xù)變化的社會氛圍的具體反應(yīng)。那些抱怨工作條件不佳的拉拉隊(duì)員們被告知，她們隨時(shí)都可以被取代。類似的威脅絕不只是嘴上說說而已。在這套“雇員—雇主”的關(guān)系結(jié)構(gòu)中，球隊(duì)握有絕對的權(quán)力。
“球隊(duì)意圖完全掌控女性的一舉一動，甚至連她們的私人生活也想染指。”萊斯莉·利維（Leslie Levy）曾作為拉拉隊(duì)員們的代理律師、起訴雇主紐約噴氣機(jī)和奧克蘭突襲者，“這是權(quán)力運(yùn)作的體現(xiàn)。我完全想象不到有另一個(gè)職業(yè)場域，雇主會向下屬施加如此程度的控制，甚至將觸手伸向她們工作之外的生活。”
利維與其他律師的努力取得了一定成果。2016年，噴氣機(jī)隊(duì)同意向其“The Flight Crew”拉拉隊(duì)員支付近32.5萬美元的欠薪。“Raiderettes”拉拉隊(duì)員則從突襲者隊(duì)那里拿到125萬美元欠薪。（突襲者隊(duì)未回應(yīng)有關(guān)其拉拉隊(duì)政策的問題）
▲奧克蘭突襲者的拉拉隊(duì)員們在法庭上拿到一場勝利，追回超過100萬美元的欠薪。
盡管拉拉隊(duì)員們的薪資待遇有所提升，但種種規(guī)制依然存在，部分原因在于供大于求。大部分球隊(duì)僅僅會招募幾十名拉拉隊(duì)員，她們每年都要在試演中同數(shù)百名候選人展開競爭，竭力保住工作。圣徒隊(duì)就明確規(guī)定，拉拉隊(duì)員效力球隊(duì)的時(shí)間不得超過4年。即便如此，依然有成千上萬名女性渴望加入NFL拉拉隊(duì)。
毫無疑問，對部分拉拉隊(duì)員而言，糟糕體驗(yàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法掩蓋美好經(jīng)歷給她們帶來的收獲。
“拉拉隊(duì)員的經(jīng)歷改變了我的人生。”弗拉維婭·貝里斯（Flavia Berys）曾是圣迭戈閃電拉拉隊(duì)的成員，她出版過多本講述拉拉隊(duì)試演秘訣的書籍，并在日后成為了一名房地產(chǎn)律師。“當(dāng)我還在NFL拉拉隊(duì)時(shí)，我充分學(xué)到了如何同媒體打交道，領(lǐng)會了舉止得體與職業(yè)素養(yǎng)的規(guī)范。我們被指導(dǎo)如何與球隊(duì)職員、球員以及整個(gè)行業(yè)交往。我們接受訓(xùn)練僅僅出于一個(gè)目的，回頭看來，我認(rèn)為初衷是完全正確的。”
盡管部分NFL拉拉隊(duì)由女性負(fù)責(zé)人管理，但幾乎所有球隊(duì)老板都是男性。聯(lián)盟賦予球隊(duì)自行確立拉拉隊(duì)制度的權(quán)力。
拉拉隊(duì)表演被視作比賽日中必不可少的一環(huán)，成為球迷和轉(zhuǎn)播商們期待現(xiàn)場目睹的日常娛樂。數(shù)十年來，諸多球隊(duì)開始擁抱“色相能賣錢”的哲學(xué)，拉拉隊(duì)員們就此穿上暴露的服裝，揮舞起塑料絲球，在受眾大多為男性的橄欖球比賽中跳起挑逗性的舞蹈。
十余支NFL球隊(duì)在下發(fā)的拉拉隊(duì)手冊中做出明文規(guī)定；此外，拉拉隊(duì)員這一職業(yè)本身也被施加了大量不成文的規(guī)制。在比賽日揮灑激情的拉拉隊(duì)員們，實(shí)際上在受嚴(yán)厲監(jiān)管的工作環(huán)境下艱難跋涉。
多年來，新奧爾良圣徒“Saintsations”拉拉隊(duì)的成員們不得不推銷印有自己身著比基尼的浮夸掛歷。在每一個(gè)主場比賽前，拉拉隊(duì)員們要在體育場外走動，嘗試將自己的20份掛歷配額賣給到場球迷，其中不少已是酩酊大醉。如果無法在賽前將20份掛歷盡數(shù)售光，拉拉隊(duì)員們就要利用節(jié)間休息到看臺上繼續(xù)推銷。
“你害怕自己會在經(jīng)過某個(gè)人時(shí)遭遇‘咸豬手’。”因Instagram照片而在今年一月遭圣徒隊(duì)解雇的戴維斯表示。“每一個(gè)女孩都對賽前的‘推銷時(shí)刻’感到恐懼。我們被實(shí)實(shí)在在地扔到了球迷群中間，感覺自己完全被輕視了。誰會把帶著現(xiàn)金走動的職業(yè)拉拉隊(duì)員推出去和一群喝醉的球迷共處？”
▲昆頓和拿破侖兩位男性舞者將加入洛杉磯公羊拉拉隊(duì)的40人拉拉隊(duì)。（圖為昆頓在試演）
在布法羅比爾“Jills”拉拉隊(duì)因多年前的一起訴訟被解散之前，比爾隊(duì)要求拉拉隊(duì)員們每賽季推銷出50份掛歷。她們必須要以每份10美元的價(jià)格預(yù)先買下，然后再以每份15美元的價(jià)格出售。球隊(duì)允許拉拉隊(duì)員們將銷售掛歷的收益自留。
同絕大多數(shù)球隊(duì)一樣，烏鴉隊(duì)禁止拉拉隊(duì)員同時(shí)為其他球隊(duì)工作，跳獵奇式的舞蹈，展示裸體或半裸形象，或是“出現(xiàn)在庸俗的電影、照片或比基尼/泳裝比賽中”。
奧克蘭突襲者在向拉拉隊(duì)員們分發(fā)的手冊中列出了一系列罰款條目。如果拉拉隊(duì)員們在訓(xùn)練時(shí)帶錯(cuò)了塑料絲球，或是沒有在比賽日將靴子擦亮，就要面臨10美元的罰款。若在比賽日當(dāng)天忘帶全部或部分制服裝備，她們可能會被扣除一整天的工資。對被稱作“橄欖球靚女（Football’s Fabulous Females）”的“Raiderettes”成員們而言，肢體語言和用餐禮儀也是被規(guī)訓(xùn)的對象（“要用你的雙手撕面包”、“把食物向你的右手邊傳遞”）。
甚至在拉拉隊(duì)員們的工作之外，她們的舉止也受到球隊(duì)具體規(guī)定的限制。她們不能同球員說話，索要簽名或是在社交媒體上關(guān)注他們；拉拉隊(duì)員們必須要拉黑在社交媒體上關(guān)注她們的球員。她們還被禁止發(fā)布自己身穿拉拉隊(duì)制服的照片。球隊(duì)聲稱，該項(xiàng)規(guī)定是防止拉拉隊(duì)員們吸引跟蹤者的騷擾。
舊金山49人的2016年拉拉隊(duì)手冊顯示，“Gold Rush”成員們不得向別人透露她們與球隊(duì)的關(guān)聯(lián)。49人隊(duì)還建議拉拉隊(duì)員們“關(guān)掉手機(jī)上那些會隨時(shí)透露個(gè)人位置的GPS應(yīng)用”。
▲試演中的拿破侖。拉拉隊(duì)員們在公共場合不使用姓氏。
也有球隊(duì)正邁出改變的一步。洛杉磯公羊近日宣布，40人組成的拉拉隊(duì)將首度迎來兩名男性成員（男性此前曾在NFL比賽場邊表演雜技、舞動雜耍棒）。在公羊隊(duì)擔(dān)任拉拉隊(duì)負(fù)責(zé)人已達(dá)28年的基莉·芬布爾（Keely Fimbres）表示，引入男性拉拉隊(duì)員象征著性別角色的變化，盡管這一進(jìn)程十分遲緩。
“當(dāng)平等與包容成為公共討論的話題，我認(rèn)為求變的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。”芬布爾說道。“男性拉拉隊(duì)員會成為比賽日中一道有趣的風(fēng)景線。”
聲明：本文為懶熊體育編譯自《紐約時(shí)報(bào)》，原文作者為Ken Belson。
