▲ 葡萄牙經(jīng)紀(jì)人若熱·門德斯被一名專家稱作“足球世界中最有權(quán)勢(shì)的人”。
成功的方程式其實(shí)很簡(jiǎn)單。彼得·凱尼恩（Peter Kenyon）曾在切爾西和曼聯(lián)兩支英超豪門均擔(dān)任過CEO，如今的他則更像是一個(gè)四處游走，為各隊(duì)出謀劃策的智囊。就在去年，當(dāng)凱尼恩與英冠球隊(duì)狼隊(duì)（Wolverhampton Wanderers）取得聯(lián)系，同后者商談中國(guó)復(fù)星集團(tuán)的收購事宜時(shí)，他勾畫了一幅清晰的圖景，具體闡釋了這筆交易對(duì)雙方的益處。
復(fù)星集團(tuán)即將接手的這支球隊(duì)有能力在英超聯(lián)賽擁有一席之地：龐大的球迷群體，具有辨識(shí)度的品牌，穩(wěn)定的收益，最重要的是，一種凝聚著自豪感的傳統(tǒng)。狼隊(duì)有著悠久而光輝的歷史，但在近幾年，這支球隊(duì)卻有些停滯不前。
狼隊(duì)是那種典型的正處于瓶頸的老牌球隊(duì)：他們?cè)谏鲜兰o(jì)50年代三奪聯(lián)賽冠軍，但自從1992年以來，狼隊(duì)只在英超度過了兩段殊為短暫的時(shí)光。隨著球隊(duì)在2012年的降級(jí)，他們?cè)僖矝]能重返頂級(jí)聯(lián)賽的舞臺(tái)。在降入英冠后的第二個(gè)賽季，他們又降入了英甲。
狼隊(duì)在2013年實(shí)現(xiàn)了升級(jí)，得以重返英冠行列。在這之后，他們?cè)诼?lián)賽中的表現(xiàn)一直很穩(wěn)定，卻鮮有亮點(diǎn)，少有讓整個(gè)聯(lián)賽為之一震的表現(xiàn)。“我們已然成為了一支中游球隊(duì)，”在那個(gè)時(shí)期的狼隊(duì)陣中扮演重要角色的康納·科迪（Conor Coady）表示，“我們還不夠出色。”
凱尼恩有辦法改變狼隊(duì)這種高不成低不就的狀態(tài)。對(duì)于復(fù)星集團(tuán)而言，狼隊(duì)的所有者史蒂夫·摩根（Steve Morgan）對(duì)球隊(duì)6000萬美元的標(biāo)價(jià)根本不值一提。集團(tuán)有著充足的財(cái)力，轉(zhuǎn)會(huì)資金完全不成問題。凱尼恩說，他們也有能力吸引那些能幫助球隊(duì)更上一層樓的球員來投。
▲ 葡萄牙球員迪奧戈·若塔是門德斯帶到狼隊(duì)的幾名客戶之一。
復(fù)星集團(tuán)的王牌是一個(gè)在足球圈炙手可熱的名字。他們之間的關(guān)系可以追溯到幾年之前，但在2016年1月雙方正式達(dá)成合作時(shí)才得以鞏固。復(fù)星集團(tuán)的入主會(huì)為狼隊(duì)帶來資金，但也意味著這個(gè)人和他的關(guān)系網(wǎng)將發(fā)揮效力：足球世界中最頂尖的經(jīng)紀(jì)人若熱·門德斯（Jorge Mendes）。
重塑狼隊(duì)
迪奧戈·若塔（Diogo Jota）的觸球令人賞心悅目。上周六，狼隊(duì)與萊斯特城進(jìn)行了一場(chǎng)比賽，這是他們?cè)诒局苣╅_打的英冠聯(lián)賽前的最后一場(chǎng)熱身賽。比賽開場(chǎng)僅幾分鐘，狼隊(duì)球員霍塔在己方禁區(qū)拿球，對(duì)面是萊斯特城邊鋒馬克·奧爾布賴頓（Marc Albrighton）。
若塔停頓了一下，做出朝右的假動(dòng)作，旋即帶球向左而去，把防守他的奧爾布賴頓遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。在狼隊(duì)別具氛圍的主場(chǎng)莫利紐克斯球場(chǎng)，近12000名球迷發(fā)出了低沉的稱贊聲。一名球迷贊許地咕噥道，“他可是為馬德里競(jìng)技踢過球的。”
很長(zhǎng)一段時(shí)間以來，莫利紐克斯球場(chǎng)的空氣第一次出現(xiàn)了期待的氣息。科迪表示，球員和球迷們都感受到了一種樂觀的存在。
那不僅僅是因?yàn)樵?016-17賽季身披波爾圖戰(zhàn)袍登上歐冠舞臺(tái)的葡萄牙邊鋒若塔。他的老鄉(xiāng)魯本·內(nèi)維斯（Rúben Neves）也加盟了狼隊(duì)，這名葡萄牙中場(chǎng)是波爾圖青訓(xùn)營(yíng)最為閃亮的新星之一，更是歐冠歷史上最年輕的隊(duì)長(zhǎng)。此外，狼隊(duì)還簽下了羅德里克·米蘭達(dá)（Roderick Miranda）和魯本·維納格雷（Ruben Vinagre）兩名葡萄牙球員。而在此之前，埃爾德·科斯塔（Helder Costa）和伊萬·卡瓦萊羅（Ivan Cavaleiro）兩位前葡萄牙青年隊(duì)國(guó)腳已經(jīng)在莫利紐克斯球場(chǎng)站穩(wěn)了腳跟。
狼隊(duì)還從波爾圖引進(jìn)了法國(guó)中衛(wèi)威利·博利（Willy Boly）。而球隊(duì)的波爾圖印記還不止于此：狼隊(duì)新帥努諾·埃斯皮里托·桑托（Nuno Espírito Santo）去年在波爾圖執(zhí)教，此前他則執(zhí)掌巴倫西亞的教鞭。在努諾手下，兩支球隊(duì)都進(jìn)入了歐冠賽場(chǎng)。
當(dāng)然，復(fù)星集團(tuán)會(huì)支付他們的薪水。將他們吸引而來的，則是英格蘭的誘惑以及在英超踢球的前景。“我想在這里踢球，”若塔在上周表示。“英格蘭和英超是每名球員的夢(mèng)想。”
但現(xiàn)年51歲的門德斯才是讓這一切成為可能的鑰匙。在他的操作下，若塔和內(nèi)維斯才得以加盟。而努諾更是他經(jīng)紀(jì)人生涯的第一位客戶，早在門德斯因代理克里斯蒂亞諾·羅納爾多（Cristiano Ronaldo）和若澤·穆里尼奧（José Mourinho）而成為超級(jí)經(jīng)紀(jì)人之前，他就開始籌劃努諾的職業(yè)生涯。
▲ 復(fù)星集團(tuán)代表施瑜（左）與狼隊(duì)董事勞里·達(dá)爾林普爾。
在俱樂部董事勞里·達(dá)爾林普爾（Laurie Dalrymple）口中，狼隊(duì)從未掩飾門德斯與復(fù)星集團(tuán)之間存在聯(lián)系的事實(shí)，盡管他們堅(jiān)決否認(rèn)這名經(jīng)紀(jì)人掌管了球隊(duì)的轉(zhuǎn)會(huì)操作。俱樂部管理層指出，在狼隊(duì)本賽季的新援中，部分球員將不屬于門德斯的Gestifute經(jīng)紀(jì)公司。
英足總也在12月做出決定，認(rèn)為門德斯的角色沒有問題，盡管規(guī)則禁止經(jīng)紀(jì)人以支配球隊(duì)運(yùn)作的形式對(duì)俱樂部施加影響。雖然復(fù)星集團(tuán)的一個(gè)子公司持有Gestifute公司的部分股份，但英足總認(rèn)定其中不存在利益沖突。（《紐約時(shí)報(bào)》向門德斯和Gestifute公司發(fā)出多次請(qǐng)求，希望探討他們?cè)诶顷?duì)的計(jì)劃以為本文提供素材，對(duì)方未給予答復(fù)）
但無可否認(rèn)的是，正如曾著書分析超級(jí)經(jīng)紀(jì)人影響的意大利社會(huì)學(xué)教授皮波·魯索（Pippo Russo）所言，狼隊(duì)如今已成為了“門德斯系統(tǒng)”的一部分。這是由歐洲一系列大大小小、顯赫或無名的球隊(duì)組成的網(wǎng)絡(luò)，所有球隊(duì)都會(huì)正式或非正式地向門德斯尋求建議、幫助以及球員。
至少在魯索看來，這張關(guān)系網(wǎng)使得門德斯成為了足球界最有權(quán)勢(shì)的人。門德斯不僅僅是一個(gè)市場(chǎng)的從業(yè)者，他創(chuàng)造了市場(chǎng)。
對(duì)許多俱樂部而言，門德斯不是唯一一個(gè)他們會(huì)率先聯(lián)系的經(jīng)紀(jì)人，但他的同僚中無人能具備他這樣的覆蓋面與影響力。門德斯手下數(shù)百名客戶中的絕大部分都會(huì)為一個(gè)或多個(gè)與門德斯存在聯(lián)系的俱樂部效力，有人甚至?xí)谶@些球隊(duì)退役。有時(shí)，球員們短暫效力于這些球隊(duì)，他們也會(huì)從一支“門德斯球隊(duì)”加盟另一個(gè)。
市場(chǎng)是變動(dòng)不居的。每當(dāng)市場(chǎng)出現(xiàn)變化，門德斯和Gestifute公司便會(huì)賺得又一筆傭金。
門德斯網(wǎng)絡(luò)
在足球界中，很少有人會(huì)質(zhì)疑魯索對(duì)門德斯的形容：體育領(lǐng)域最具影響力的經(jīng)紀(jì)人。亞歷克斯·弗格森（Alex Ferguson）對(duì)門德斯將C羅帶到曼聯(lián)之舉充滿感激，他將門德斯稱為“我共事過的最好的經(jīng)紀(jì)人，毫無疑問”。
馬德里競(jìng)技總經(jīng)理米格爾·安赫爾·希爾（Miguel ángel Gil）對(duì)《門德斯之匙》（The Mendes Key）一書的作者米格爾·奎斯塔（Miguel Cuesta）表示，“在門德斯的棋盤中，他將各個(gè)棋子輸送到了不同的俱樂部。”
▲在狼隊(duì)1-0擊敗萊斯特城的最后一場(chǎng)熱身賽中，伊萬·卡瓦萊羅（中）打入了制勝球。
“他對(duì)每個(gè)人都是真誠(chéng)的，”希爾補(bǔ)充道。“他不會(huì)和你玩花樣。”
事實(shí)上，與他的許多同僚們相反，門德斯往往并不追求眼前利益，而是會(huì)鼓勵(lì)手下球員在正確的時(shí)機(jī)選擇轉(zhuǎn)會(huì)。在面對(duì)每一名潛在的客戶時(shí)，門德斯的第一個(gè)問題都是：“你想在哪里踢球？”至少在一些，門德斯為他的球員們規(guī)劃了生涯藍(lán)圖，他對(duì)他們說：順著這條路走，你就會(huì)抵達(dá)你想要去的地方。
這樣的方法為C羅、安赫爾·迪·馬利亞（ángel Di María）、拉達(dá)梅爾·法爾考（Radamel Falcao）等門德斯的客戶帶去了成功。而這位經(jīng)紀(jì)人收獲的不僅是各方的贊譽(yù)，同時(shí)還有極為可觀的收益，足以使他位居棒球界的斯科特·波拉斯（Scott Boras）之后，成為世界上收入第二高的體育經(jīng)紀(jì)人。
但門德斯的成功不只是因?yàn)槟切┟髦堑慕ㄗh，門德斯網(wǎng)絡(luò)才是其中的關(guān)鍵。
毫無疑問，門德斯網(wǎng)絡(luò)的核心是他的祖國(guó)葡萄牙。Quality Sports Investment（一家為購買球員經(jīng)濟(jì)權(quán)益而設(shè)立的基金會(huì)，其中的球員皆由凱尼恩和門德斯推薦）在2011年發(fā)布的一項(xiàng)報(bào)告中指出，門德斯稱自己在2001至2010年間掌管了葡超三強(qiáng)本菲卡、葡萄牙體育和波爾圖68%的轉(zhuǎn)會(huì)活動(dòng)。
然而，這只是個(gè)開始。據(jù)魯索透露，門德斯與許多小俱樂部存在聯(lián)系，他會(huì)安排南美球員將這些球隊(duì)作為登陸歐洲的第一站。這會(huì)使他的年輕客戶們獲得充足的比賽機(jī)會(huì)，有時(shí)也會(huì)助他規(guī)避國(guó)際足聯(lián)（FIFA）禁止外來投資人（也就是常說的“第三方”）擁有球員經(jīng)濟(jì)權(quán)益的規(guī)定。
諸如此類與門德斯存在聯(lián)系的俱樂部有很多。當(dāng)葡萄牙稅務(wù)和海關(guān)部門對(duì)門德斯在過去三年中的轉(zhuǎn)會(huì)操作展開調(diào)查時(shí)，他們的列表中出現(xiàn)了13家俱樂部。
“與門德斯合作意味著，我們的俱樂部會(huì)有機(jī)會(huì)得到更好的球員，”葡超阿維河的主席安東尼奧·席爾瓦·坎波斯（António Silva Campos）說。魯索將這家球會(huì)稱為“門德斯足球俱樂部”，但阿維河并不在此前的稅務(wù)調(diào)查之列。“葡萄牙的俱樂部中，沒有誰是不想與門德斯合作的。”
在今夏加盟曼城的巴西門將埃德森（Ederson）就是一個(gè)鮮明的例子：在轉(zhuǎn)投本菲卡之前，他在阿維河效力了兩個(gè)賽季。席爾瓦·坎波斯證實(shí)，Gestifute公司擁有埃德森20%的經(jīng)濟(jì)權(quán)益。
魯索稱，門德斯還將一些俱樂部作為旗下球員們的“中轉(zhuǎn)站”，這些球隊(duì)包括貝西克塔斯、莫斯科迪納摩、巴倫西亞、拉科魯尼亞、馬德里競(jìng)技以及此前的摩納哥。
▲ 努諾是門德斯經(jīng)紀(jì)人生涯中的第一名客戶。如今他正執(zhí)掌狼隊(duì)教鞭。
“有時(shí)候球員們不會(huì)為這些球隊(duì)效力，他們只是被租借出去，”魯索說。若塔就是如此，他和馬德里競(jìng)技簽訂了合同，但上賽季被租到了波爾圖，本賽季則將為狼隊(duì)效力。
對(duì)其他球員而言，這些俱樂部?jī)H僅是他們職業(yè)生涯中的跳板。
“俱樂部能從中獲益是因?yàn)檫@些球員會(huì)幫助他們更進(jìn)一步，隨后俱樂部也能將他們轉(zhuǎn)手賣個(gè)好價(jià)錢，”魯索表示。意大利人引用了安德烈·戈麥斯（André Gomes）的例子：巴倫西亞將其從本菲卡簽下，又以高價(jià)賣給了巴塞羅那。
在金字塔頂端的是世界頂尖的俱樂部，門德斯會(huì)將手下最優(yōu)秀的球員以極為高昂的價(jià)格出售給他們。即便是面對(duì)豪門，門德斯也有著難以企及的影響力。當(dāng)他的客戶穆里尼奧在皇家馬德里擔(dān)任主帥時(shí)，門德斯通常會(huì)將前者位于皇馬訓(xùn)練基地的辦公室作為其處理Gestifute公司事務(wù)的場(chǎng)所，包括與其他俱樂部潛在的投資者進(jìn)行會(huì)面。就像他和狼隊(duì)的關(guān)系那樣。
錢堆起來的希望
在進(jìn)入門德斯系統(tǒng)一年之際，狼隊(duì)必須要有所作為。魯索認(rèn)為，對(duì)于門德斯而言，狼隊(duì)或許是一個(gè)完美的契機(jī)，使他得以將影響力擴(kuò)展至英超聯(lián)賽這一世界足球的中心。在這里，他的客戶們將迅速成長(zhǎng)，直至加盟英超豪門。
除此之外，狼隊(duì)必須要考慮的是，球隊(duì)同門德斯的關(guān)系是否是一件好事。毫無疑問，被納入門德斯系統(tǒng)的諸多球隊(duì)都已經(jīng)意識(shí)到，對(duì)門德斯而言最好的操作未必能將他們的利益最大化。
當(dāng)菲克雷特·奧爾曼（Fikret Orman）在2011年成為貝西克塔斯主席時(shí)，球隊(duì)正陷入嚴(yán)重的財(cái)政危機(jī)。他不得不推行“犧牲”政策，勸說球員接受降薪以減少球隊(duì)的負(fù)債。直到今天，奧爾曼也堅(jiān)信，“長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，我所做的決定不會(huì)危害球隊(duì)的平衡，即便這為球隊(duì)帶來了短期的成功。”在奧爾曼執(zhí)掌球隊(duì)前，貝西克塔斯在一年中引進(jìn)了六名門德斯旗下的球員。
早在2005年，莫斯科迪納摩便遭遇了類似的情況。在引入了多名門德斯系球員后，他們的財(cái)政出現(xiàn)了問題（盡管如此，莫斯科迪納摩還是在去年再次同Gestifute公司簽訂了一項(xiàng)諒解備忘錄）。與此同時(shí)，巴倫西亞的球迷們開始向球隊(duì)主帥努諾發(fā)難。他們認(rèn)為葡萄牙人不過是門德斯的一顆棋子，并向球隊(duì)所有者林榮福（Peter Lim）發(fā)出了抗議。這位新加坡商人也是門德斯的好友。
而對(duì)狼隊(duì)而言，考慮這些還太早。新賽季即將打響，終于有一次，狼隊(duì)的未來充滿了希望。上周六的熱身賽中，憑借著若塔的助攻，卡瓦萊羅打入全場(chǎng)唯一入球，幫助球隊(duì)?wèi)?zhàn)勝了前英超冠軍。
隨著最后一場(chǎng)熱身賽臨近終場(chǎng)，莫利紐克斯球場(chǎng)的球迷們開始高唱努諾的名字。對(duì)他們而言，教練和球員們都在這里就已經(jīng)足夠了。至于他們?nèi)绾蔚絹恚瑢⑿ЯΧ嗑茫鸢高€是留給以后吧。
聲明：本文為懶熊體育編譯自《紐約時(shí)報(bào)》，作者Rory Smith
