大約從1990年意大利世界杯賽開始,決賽階段抽簽儀式開始被我們感知到存在,世界杯步入全球化時代。八年后,關于抽簽有了一個恰如其分的名字——《簽動世界》,64場比賽匯聚在一張小小的時間表中,拉扯著我們的心潮涌動,晨昏顛倒。那自然也是一張路線圖,不僅是鋪陳開冠軍之路,也是有幸的報道者和觀賽者征程或奔波的規劃依照。
現如今,繼續牽動世界,那張時間表長了,我們被安放的那個時空已經迫近40天,人類從城市體量的世界杯闊步到了一個大洲規模的世界杯,時空壯闊。
12月5日,周五的華盛頓,風雪入城,仿佛2017年12月初的莫斯科。一絲寒意會讓來此共襄盛舉的世界足球大家庭成員們記憶深刻,不少人足足在肯尼迪文化中心外寒風里等了45分鐘才穿越了安檢線。大總統駕臨自己欽定的抽簽現場,一道登臺參與大秀還有加拿大和墨西哥兩國總統,安全必須做到萬全。

▲美國華盛頓,肯尼迪表演藝術中心
這一天無疑是個大日子,對于因凡蒂諾更是如此,在其驅動之下,世界杯乘風破浪重新登上北美大陸,助力和杠桿世人皆可見。
1993年12月19日,眼見著要過圣誕節了,美國世界杯賽決賽階段抽簽儀式在拉斯維加斯舉辦,美國文化首次全面注入到了世界杯賽軀體之中,新大陸世界杯在國際足球新邊疆赫然而立。當年對美式世界杯表達并非都是興奮和認同,“獨特”算是很客觀的評價了,“歇斯底里”、“古怪”和“魂不守舍”的評價不絕于耳,但已顯老邁的主席阿維蘭熱以及57歲的秘書長布拉特則堅信國際足聯闖進了新世界,開啟了新時代,支持者至今還堅信那一年在賭城上演的抽簽儀式堪稱“國際足聯歷史上最偉大的一場秀”。
過往一年,因凡蒂諾治下的國際足聯團隊努力為抽簽儀式重回拉維加斯四下奔波,特朗普一句話便讓經典再回首無緣上演,雖然白費了些力氣,但因凡蒂諾樂見總統在第二任期依舊熱心于世界杯賽的大事小情,第一任期中正是特朗普親自出面促成了一個專項委員會的成立,聲言確保世界杯在美國最成功、最安全。

▲2026美加墨世界杯抽簽儀式,美國總統特朗普成為首位國際足聯和平獎得主。
已然常居美國沉浸于世俱杯和世界杯紛雜事務中的因凡蒂諾,近來在華盛頓心情大好,抽簽儀式前一晚發布會上,他站在臺上,愛撫著身邊的大力神杯,展現著我們星球上唯一可以自由觸碰金杯的絕對特權,引得現場與會者笑聲不斷。
主席先生溫情地回憶,自己第一次看見這座金杯是在1978年,是在家中的黑白電視機里,那一年他8歲。1970年出生的主席明年56年,與布拉特當年將世界杯賽首次帶進美利堅時幾乎同歲,不敢說青春鼎盛,但也正豪氣萬丈,他多希望日后史家能如此記述他的時代——因凡蒂諾中興。
國際足聯大政方針亙古未變,始終以“價值創造為中心”,說白了就是“搞錢”為要。2023-2036年財務周期,收益將達到130億美元,而上一個四年周期不過75億美元,兩相比較,不得不說美加墨世界杯是最重要的發展引擎。一句話,不遺余力做大規模,毫不含糊增加收益。
因此,人們時常可以聽到因凡蒂諾強調的那個核心邏輯——Bigger is better,在美加墨推出48強模式順乎發展所需。

想當年沉潛于歐足聯,甚至日后登上國際足聯大位的時候,很少有人能判定光頭的因凡蒂諾會是最狂放的一任主席,能將世界杯的規模與勢能放大到如今的地步。2030年世界杯將立足三大洲,為安撫南美東道主國家極為不爽的心情,國際足聯居然像模像樣地組織會員協會討論過64強模式世界杯愿景,若真能如此,這個星球上近30%的國家和地區能夠躋身決賽圈,世界杯錄取率高得略顯荒唐了吧。
暫且按下2030年不表,畢竟山高路遠,還是表一表明年的美加墨世界杯。
今年4月1日那天,沒錯,恰是愚人節,因凡蒂諾在接受美國電視臺采訪時,推心置腹地與美國公眾聊聊世界杯的全球影響力,主席的比喻很形象,關鍵極度美利堅,104場的世界杯賽恰似“三天一場超級碗”,還會足足持續至少一個月。
這還了得,在中國正月舉行的超級碗,那可是舉國盛事,一場超級對決最多可以吸引1.3億美國電視觀眾,近半數美國人深深裹挾其間。因凡蒂諾立論有據,卡塔爾世界杯賽全球電視觀眾總計60億人次,與奧運會交相輝映,絕對的人類慶典。最近,長期滯留美國悉心準備世界杯的主席先生又宣告,明年世界杯賽現場觀眾不會少于700萬,全球電視觀眾也將攀高至70億當量。妥妥的一屆超級世界杯,敬請期待,如果一切順利,必將通過打造空前的美加墨世界杯賽,讓世界杯賽穩穩地成為觀眾最多的人類體育賽事,讓奧運會在后面敬陪次席。
準備美加墨世界杯賽的幾年間,因凡蒂諾始終堅持必須盡可能多地選用美國最大的橄欖球球場來舉辦世界杯賽,那些規模上不達標的MLS大聯盟專用足球場就請一并退下吧。目的就是求取最大規模,最大收益,世界杯現場球票已經貴得有些離譜,但并不影響其全球行銷,據說中國預計會貢獻四萬多名購票觀賽者的,每張票可都不便宜啊。
超級碗以NFL職業橄欖聯盟在美國具有不可爭辯的統治力,電視收視表現根本沒有對手,今年超級碗第二節達到巔峰表現——1.38億觀眾同時守候于屏幕前。世界杯決賽時怎樣的當量呢?阿根廷大戰法蘭西,梅西如愿登頂,飽滿的劇情波折以及全球浩蕩共情,據說14.2億觀眾觸達了這場巔峰對決。
一國主宰與全球共振,根本就不是同一個量級,因凡蒂諾不過是求取最形象的比喻來證明世界杯之不二影響力,“超級碗”在這個語境里更像是個形容詞。世界杯,從來都是全人類的,如果向外太空表達人類文明獨特性時,一定會拿世界杯足球賽來說事吧。有一種說法,我們的星球上只有一個真正意義上的世界杯賽,那就是FIFA WORLD CUP。

既然是全球化達到極致的世界杯賽,104場比賽的登場亮相時間就需要考量多重要素,34個比賽日,最后階段若干場關鍵比賽少則一天一場,小組賽最后一輪,一天三個開球時間總計六場,根本忙不過來的。
既要考慮美加墨現場開球時間的合理性,還要視歐洲大陸為最優先,決賽也都只能東部時間下午15點開球(北京時間凌晨3點),歐洲時間大優——晚間21點。
7月19日,恰是盛夏季節,紐約/新澤西可挺熱,最近十年那個日子的平均溫度是31度,為了最重要的歐洲市場,只能戰高溫斗酷暑,沒商量的。今年世俱杯賽算得明年世界杯賽的最好的測試賽,15%的比賽受到極端天氣的影響,高溫、大雨和颶風輪流作妖,甚至發生了比賽推遲舉行的情況。因此,北美大陸市場遼闊,消費喜人,但是高溫問題會讓人們一直揪著心的。
揭幕戰與決賽很相像,也是北京時間凌晨3點打響,在歷史悠久的阿茲臺克體育場,當地時間是下午13點,即便是6月11日,也不涼快吧,但為了歐洲人民觀賽方便,請東道主墨西哥和南非兄弟克服一下吧。
也有對亞洲人民算得比較友好的開球時間,比如6月20日日本小組賽對陣突尼斯,看對陣算不得一流,但這可是世界杯歷史上的第1000場比賽,現場估計得操辦一下,那就當地晚間22點開球,墨西哥人民就好個半夜看球,再來頓夜宵。換算到亞洲時間,我們是中午12點看到,日本觀眾則是下午13點,萬里之外的世界杯賽有著時間也就行了,總比深夜點燈熬油強吧。
如果僅限于美國市場而言,世界杯斷然還無法超越單場超級碗的記錄和盛況,只有一種可能,那就是美國隊殺進決賽,但這怎么可能,冷門總是終結于世界杯半決賽的。因凡蒂諾并沒有吹牛,世界杯賽陡然增加40場比賽,累加全球觀賽實效,世界杯就是我們星球上媒體觀眾最多的體育賽事,奧運會無意與之誓比高。
祭出“超級碗”這一現象級概念,因凡蒂諾還有一層深意,國際足聯盼著擅長作秀的美國人能將每場比賽都打造為超級秀場,載歌載舞。如癡如醉。從金杯賽到世俱杯以及規劃中世界杯決賽都有一場中場大秀,中場休息時間都因此擴充為25分鐘,注入鮮明美利堅基因,重塑足球比賽風貌,吸引新新人類深情長久擁抱足球比賽才是最長遠的追求。因此,“超級碗”氣質的世界杯才是因凡蒂諾心中所愿,數據嘛,一定會很漂亮。
超級碗的極致數據從來不限于觀眾數量,廣告價值才充分彰顯美國市場指標。幾十載市場錘煉,超級碗電視廣告2025年實際成交價已經達到了每30秒鐘奔著800萬美元標桿就去了,這可長期艷羨全球體育傳播機構,都希望自家生意有朝一日可以對標超級碗。
但是,超級碗太獨特了,根本沒有復制的可能,美國市場也如此。美國體育轉播市場中,大約20%的時間空間會是廣告時間,而歐洲轉播機構大約只會拿出7%時間來創造廣告價值,相比之下世界杯賽想成就為104個超級碗,在廣告價值創造方面還是太難了,即便每屆世界杯賽的媒體和商業表現始終保持節節高。
最后一個問題,世界杯來到美加墨,超過60%的比賽在美國境內舉行,愛橄欖球的山姆大叔會有出色的看臺表現嗎?
應該不必憂慮,卡塔爾世界杯賽全球購買球票最多的非東道主國家,竟然是美國,14.8萬張。
美國人愛超級碗,也愛世界杯。
聲明:文中觀點僅代表作者本人觀點,不代表懶熊體育。轉載請注明www.atttc.com。










