1月12日,我將去往卡塔爾亞洲杯現場。這是繼2022年世界杯后,懶熊體育第二次派人前往卡塔爾,關注在那里舉辦的重要比賽。
和世界杯相比,亞洲杯的影響力似乎不值一提;國足熱身賽輸給了中國香港隊,也不必對他們抱有太大希望。9日晚,央視反腐紀錄片報道了前國足主帥李鐵、前足協主席陳戌源、前足協黨委書記杜兆才等人的貪腐行為,他們曾占據中國足球的最核心位置,但卻假公濟私、踐踏規則,在這條不歸路上越走越遠,直到東窗事發。此類人和事的長期存在導致中國足球形象欠佳,潰敗接踵而至。可即便如此,我們還是要去到亞洲杯賽場,去關注那些過去不曾了解到的故事,通過文字和視頻與我們的讀者和合作伙伴們分享。
我們相信專業主義,相信好的內容是有思想和靈魂的,所以才決定在體育新聞行業日趨凋敝的今天逆流而上,一次次地出發。
多哈印象
2015年世界杯預選賽,中國隊客場挑戰卡塔爾,我追隨球隊到多哈采訪。站在被拆得七零八落的老城區街頭,第一次來這里的同事突然冒出了一句無厘頭的話:“我們是不是在伊拉克?”
那時的卡塔爾正在為舉辦世界杯做準備,多哈老城區的一些古舊民房被拆掉,像是個工地。頂著40度的高溫,我游走在廢墟里,尋找第一次來到這里的記憶,但一切都沒有了。
第一次到多哈采訪是2011年,足壇名宿范志毅嘴里說的那個“帶得蠻好”的小高(高洪波)率隊征戰亞洲杯。那還是一個體育新聞行業的鼎盛時期,但凡有些新聞追求的媒體,至少會派1名記者到多哈,財大氣粗的門戶網站、體育專業報、電視臺會組建報道團隊,將觸角伸到亞洲杯的每個角落。
那時的足球記者們獨立而富有批判精神,看似一團和氣的表面下藏匿著爭搶獨家消息和獨家專訪的暗流涌動。
去采訪時偶爾會路過多哈的老城區,從那些具有阿拉伯風情的院子走過時,仿佛置身于“一千零一夜”的故事里。那時我才知道,對那些建在沙漠里,擁有石油資源的中東國家而言,判斷一戶人家是否有錢看的不是他們開什么車,而是院子里種了多少棵樹。

▲2015年見證多哈老城區的破敗感。
從老城區走到瓦吉夫市場——我們那時更愿意稱它為“老市場”——我偶爾會坐在冷飲店門口,看當地人或游客在大大小小的水煙店外抽煙,水煙那股甜膩的味道和市場里各種中東香料的味道摻和在一起,彌散在空氣里。
過去12年,我大約去過多哈7次,眼見這座城市因準備世界杯而不斷發生變化,變成一個更現代化、多元化的城市,但那水煙和香料的味道卻一直都在,那也是我印象中的多哈味道。
我有時也在想,為什么自己會在過去12年去了這么多次多哈,從亞洲杯、世界杯預選賽、U23亞洲杯、國足集訓到過境簽游覽等。從游覽的角度而言,這座城市稍顯單調乏味,一天便可逛完。
但換個角度思考,在乏味的前提下還能多次到訪,恰好反映出這個國家的獨特性。從2006年亞運會到2022年世界杯,卡塔爾承辦的國際比賽不勝枚舉,通過舉辦有影響力的比賽對外展示新形象,卡塔爾試圖擺脫外界關于它的刻板印象,這個昔日世人眼中的油氣大國或者土豪國度逐漸變成一個開放、充滿活力、頻繁與世界互動的國家。
世界杯、奧運會的賽場內有競技體育最殘酷的一面,成王敗寇。這些大賽給一個國家帶來的卻遠不止賽場內的荷爾蒙,它影響的是一個國家或一座城市的外部形象和生活方式,這比競技體育本身更值得關注。
因此,哪怕國足在2024年的第一天便1比2輸給了中國香港隊,哪怕亞洲杯的關注度和世界杯相比不值一提,懶熊體育也決定去現場看一看。

▲多哈阿爾薩德體育場的空調出風口。
最繁盛的一次
上周末,央視體育頻道的張斌在個人社交媒體上寫下了自己關于最近幾屆亞洲杯的回憶:
2011年亞洲杯,夜晚入城,多哈暗沉,在酒店附近清真寺的禮拜聲中迎來清晨,睜眼一看,窗外是一片窮苦人的家園。那一年,臨時拼湊的設備系統以及種種蠻干的勁頭支撐著我們把想法變成了現實,算是后來很多事情的小小起點。2015年,在澳大利亞,是中國體育媒體報道亞洲杯最繁盛的一次,各種大炮打蚊子,直播隨時開啟,各方競爭摩擦已見火星,嘉賓陣容幾乎已達極致,主教練樂于在直播中侃侃而談。
有幸在現場見證了他說的這些,尤其2015年,那個“中國體育媒體報道亞洲杯最繁盛的一次”。
那時的電視臺、四大門戶網站都有專門的報道團隊和節目制作團隊來到澳大利亞,范志毅、李明、李金羽、徐陽、朱廣滬等前國腳、前國足主帥以各媒體平臺嘉賓的身份來到前線。作為新媒體的后起之秀,劉建宏率領的樂視體育在澳大利亞來勢洶洶,這片后浪就像黃金海岸的潮水,好似要把所有前浪都拍死在沙灘上。
中國隊每次訓練時,場邊記者數量超過百人。范志毅會在球隊訓練結束后拉著從崇明島走出的張琳芃、蔡慧康、武磊講戰術,引來各路記者圍觀。那時的范大將軍身上就已開始具備些許娛樂屬性,雖然他的行為卻是錯位的,這種經意或不經意間產生的錯位,恰恰凸顯出那時國家隊的開放與包容。
那屆亞洲杯,記者可以在球隊晚飯結束后拉住球員在餐廳、酒店大堂采訪或閑聊,可以申請開餐前到餐廳看看國家隊的伙食。在一個寬松,不設置太多條條框框的環境里,中國隊發揮出色,小組賽三連勝,提前一輪以小組第一的身份晉級八強。

▲2015年亞洲杯的媒體指示牌。
對足球媒體而言,那是一屆“瘋狂”的亞洲杯,各種呈現形式的內容輸出讓中國足球的報道繼2002年世界杯后,又達到了一個新的高潮。看著訓練場邊的各路主持人出鏡直播、嘉賓連線,一位曾采訪過2002年世界杯的老記者苦笑著對我說:“都視頻化了,文字沒意義了。”
我不知道該如何回應。鎂光燈的光線打在場邊連線主持人的臉上,蒼白色的光也在不經意間打在我們的臉上,我們陷入沉默。那是一個繁盛卻又迷茫時刻。那時的我剛好入行10年,2014年夏天從紙媒轉投互聯網媒體,還不知未來的路會怎樣。那位老記者則在2018年世界杯后離開體育媒體行業。那些年,離開體育媒體行業的人很多,其中不乏大量入行不到三五年的新人。
自媒體時代到來后,專業媒體開始變得勢微,不被需要或無法獲得更多認同讓從業者的數量驟減。有些人主動離開,更多是迫不得已后的另謀出路。
4年后,亞洲杯來到阿聯酋。擁有版權的體育平臺雖然仍會派報道團隊到前方,但人員數量已無法和4年前相提并論,也再沒有前國腳以嘉賓的身份來到一線。
專業主義
2019年亞洲杯給在現場采訪的我留下深刻印象的事有兩件:國足0比3輸給伊朗隊,主帥里皮在賽后發布會上憤然辭職;記者提前“泄露”中國隊首發陣容,被網友口誅筆伐。
里皮辭職的導火索是中國隊在比賽中出現了3次低級失誤。他宣布不再擔任中國隊主教練后,轉身離開發布廳,沒給現場記者留下繼續提問的機會。那是意大利人對中國足球不滿情緒的一次集中爆發。后來,里皮“二進宮”,又在中國隊世預賽30強賽客場輸給敘利亞后上演第二次發布會辭職。自那之后,他與中國足球的緣分走到了盡頭。
和里皮的憤怒相比,更值得被討論的是關于媒體提前“泄露”中國隊首發陣容的話題。中國隊的首發陣容被在前線采訪的媒體記者們公布后,被一些自媒體指摘,認為過早暴露陣容會給對手研究中國隊提供充足時間。對手會根據記者爆料出的首發陣容,做針對性部署。
隨即,一大批“熱愛”、“擁護”中國隊的網友開始對前線記者進行批判,有人甚至認為中國隊輸球與首發陣容被提前泄露有關。這樣的論調看上去很荒唐可笑,但卻真實存在于那屆亞洲杯賽。
做記者將近20年,那是我最痛心的一次。痛心的不是這種業余的論調,而是自以為正確的網友們已開始給專業媒體人上課,教我們如何姿勢正確地報道中國隊的首發名單。那是專業主義的悲哀。

▲2019年亞洲杯,通過鏡頭遠眺中國隊。
過去4年,體育自媒體越來越多,其中不乏優秀的內容創作者,但也有人為了流量肆意編造、摘抄、改寫,捕風捉影。不管是否真的了解,他們都可以對一件事或一個人評頭論足,有時甚至還會站在道德的高地對人或事進行攻擊。
自媒體的蓬勃發展讓體育媒體平臺開始認為自己或許并不需要記者和專業內容,以至于過去這三四年時間里,體育記者紛紛轉崗或者下崗。時常聽到有人這樣說:是這個時代不需要記者了——時代的變化仿佛讓一切都有了理由。
如今,亞洲杯又至,到前方采訪的中國記者已不多,能派自家記者到前方的機構更是少得可憐。
但是,作為體育產業的長期觀察者,作為一家專注體育商業的內容機構,懶熊體育還是決定去多哈,因為我們相信專業主義,相信好內容的靈魂和影響力。
隨著科技的進步,AI已可以獨立完成稿件,傳統記者也因此又多了一條不被需要的理由。可是,思想和靈魂是機器無法取代的,至少目前還是這樣。
我們關注什么
作為懶熊體育創始人,媒體人出身的老韓每天都很忙,尤其是籌備體育產業嘉年華這段時間。他走路帶風,我有時甚至懷疑他是為了參加競走比賽,每天在辦公室里練習。
可即便如此,他還是會抽出時間來寫稿,把寫出來的東西發到自己或懶熊體育的公眾號。做過記者的人都清楚,寫稿是件痛苦的事。但在有事發生時,哪怕再痛苦,也遏制不住表達欲,這是經過長期專業訓練后保持的習慣。它是一種肌肉記憶,就像運動員一樣。
2024年是體育大年,卡塔爾亞洲杯是這年的開年大賽,懶熊體育希望以到現場的方式為這個體育大年開個好頭。2022年,懶熊體育曾到卡塔爾世界杯現場,今年夏天還要派人去巴黎關注奧運會。老韓說,要讓“大賽到現場”成為懶熊體育的習慣和傳統。

▲2017年在多哈拍攝的街景。
除關注賽事本身外,懶熊體育更希望了解到世界杯給卡塔爾帶來的變化和新的機遇。在后世界杯時代,卡塔爾還有哪些值得去探訪的體育商業故事和體育生活方式。
上周四,籃協主席姚明到懶熊體育辦公室做客,得知他要前往沖繩觀看日本B聯賽的全明星賽。我對他說,去多哈前,我也會先到沖繩與B聯賽主席島田慎二交流。
我問姚明:“你最關心B聯賽的哪些問題?”
他說:“最關心的是還有什么是我之前不了解的。”
我想,這也是我們去卡塔爾的目的——借助亞洲杯,關注那些我們不曾了解的事,通過文字和視頻,呈現出卡塔爾的另外一面。如果你也在,歡迎聯系我。
(文中照片全部由趙宇拍攝、提供。)
聲明:本文由懶熊體育原創,轉載請注明www.atttc.com。










