作者|顏強(qiáng)

時(shí)間過去了一年——2022年的11月11日，英國記者皮爾斯·摩根，去到克里斯蒂亞諾·羅納爾多位于曼徹斯特的家中，進(jìn)行了一次事先外界毫不知情的采訪。

一年之后，這個(gè)鬧劇的另一面，曼聯(lián)的出售事宜終于有了實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。根據(jù)天空新聞昨天的最新報(bào)道，拉特克利夫爵士的英力士體育公司即將確認(rèn)收購曼聯(lián)俱樂部25%股份，而去年年初成為俱樂部CEO的理查德·阿諾德也在昨晚宣布辭職。

這個(gè)進(jìn)展讓這個(gè)特別的“一周年”更加充滿意味。

皮爾斯·摩根，英國傳媒界最有爭(zhēng)議的人物之一，阿森納球迷。在他的講述里，這次采訪讓世界足壇震驚、并且形成了“全球性的頭條新聞”。曾經(jīng)是《太陽報(bào)》周日版主編的摩根，追求的向來是聳人聽聞，不過從這次采訪至今，世界足壇和世界體壇，確實(shí)發(fā)生了巨大變化。變化并不是因?yàn)镃羅和摩根的這次對(duì)談，但這次采訪，已經(jīng)成為了一個(gè)分水嶺標(biāo)志。

摩根和C羅之間，很早相識(shí)，一直保持著私人聯(lián)系。在2022年，他在各種短信和電話溝通中，逐漸體察到“羅納爾多的各種悲傷和不滿”——早夭的孩子，是巨大的家庭災(zāi)難；周邊環(huán)境變化，導(dǎo)致人際關(guān)系上“信任的徹底崩塌”；以及C羅回到曼聯(lián)后，發(fā)現(xiàn)“令人震驚的停滯”。

一

然而在摩根的講述中，他沒有預(yù)料到那段90分鐘的采訪，會(huì)引發(fā)那么大的反響。這當(dāng)然有摩根自吹自擂、自鳴得意的成份。

“這是我做過的最令人驚訝的采訪，”摩根至今仍在自己臥室里，掛著的關(guān)于那一次采訪《太陽報(bào)》的頭版報(bào)道相框，頭版標(biāo)題一如既往的聳人聽聞——“羅納爾多：曼聯(lián)背叛了我！”

摩根說，C羅或許并不愿意這么旗幟鮮明地和曼聯(lián)決裂，“但他當(dāng)時(shí)已經(jīng)不抱任何幻想，即便這采訪意味著，他必然會(huì)離開曼聯(lián)。他想做的，就是澄清事實(shí)。”摩根甚至強(qiáng)調(diào)說，采訪一年過后，“現(xiàn)在羅納爾多的后悔為零??我不認(rèn)為任何人，會(huì)在一年后審視曼聯(lián)，并且說當(dāng)初羅納爾多的表達(dá)是錯(cuò)的。”

那次采訪，被表示為世界體壇一次明目張膽的“叛變”，是曼聯(lián)俱樂部最大的明星偶像，為曼聯(lián)各種被公認(rèn)的失敗樹起了一面毫無保留、毫無歉意的鏡子。在對(duì)談中，C羅承認(rèn)，2021年夏窗，他即將加盟曼城時(shí)，由于弗格森爵士介入，他才回到了曼聯(lián)，但他根本沒想到，自他10多年前加盟皇馬之后，曼聯(lián)整個(gè)俱樂部“毫無進(jìn)步”。

他首先批評(píng)的是曼聯(lián)任命朗尼克為臨時(shí)主教練——“那家伙甚至都不是教練。我從來沒有把他當(dāng)作老板”——他同時(shí)承認(rèn)自己“不尊重”朗尼克的后任埃里克·滕哈赫，并聲稱曼聯(lián)的許多年輕球員有著“什么都不在乎的態(tài)度”、“缺乏饑餓感”。對(duì)曼聯(lián)俱樂部的批評(píng)中，有一段可以稱之為“墓碑式”的表達(dá)：“你必須摧毀它，才能開始重建”。

二

這一番言論在全世界引起的反響，非同一般，海嘯般的傳播，和沙特以主權(quán)基金介入全球體育同步，于是C羅的訪談，也成了這一波世界體壇震蕩的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。不論C羅當(dāng)時(shí)是處于怎樣的情緒低谷、或者曼聯(lián)的境況讓他感覺怎樣不如意，至少在吸引所有人矚目這一點(diǎn)上，C羅和摩根的對(duì)談，收到了震驚世界的效果。

在摩根的回憶里，他感覺從索爾斯克亞被曼聯(lián)解雇開始，“各種困惑和怨恨在積聚。”C羅對(duì)摩根的抱怨里，總會(huì)包含這樣的表達(dá)：“亞歷克斯·弗格森爵士絕對(duì)不能忍受這些！永遠(yuǎn)不會(huì)忍受這些！”給外人留下的印象是，C羅認(rèn)為曼聯(lián)就像一個(gè)腐爛的俱樂部，連基本設(shè)施都腐爛了，他極度沮喪。

“他打電話給我，說他已經(jīng)準(zhǔn)備好接受采訪了。除了他的女朋友，沒有人知道。他不想讓任何人試圖說服他放棄這次采訪。他當(dāng)時(shí)全神貫注，很清楚知道自己想說什么。所以我當(dāng)時(shí)的工作，就是給他打氣，讓他發(fā)泄憤怒，他也這么做了。”摩根很得意地回顧。

采訪發(fā)生在2022年11月11日，周五。C羅的經(jīng)紀(jì)人、公共團(tuán)隊(duì)以及曼聯(lián)俱樂部事先一無所知。對(duì)話采訪的消息，直到11月13日（周日），才在《太陽報(bào)》上有所披露。消息傳出后，各方的反應(yīng)都是進(jìn)行危機(jī)公關(guān)挽救，看能不能淡化采訪的影響，尤其是其中對(duì)曼聯(lián)以及滕哈赫的批評(píng)，然而到了周日，“那艘船已經(jīng)起航了”。

三

采訪發(fā)生之前幾周，曼聯(lián)俱樂部有過懷疑，擔(dān)心C羅會(huì)用什么“核武器”方式，來宣泄自己的不滿，不過他們根本控制不了C羅的發(fā)聲。訪談發(fā)生消息在社交媒體上出現(xiàn)時(shí)，曼聯(lián)剛剛打完卡塔爾世界杯前的最后一場(chǎng)比賽，在富勒姆客場(chǎng)2比1絕殺致勝。全隊(duì)都在倫敦盧頓機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備登機(jī)返回曼徹斯特。聽說到這摩根對(duì)談的消息，所有人都知道C羅的曼聯(lián)生涯結(jié)束了。

在等待完整版訪談面世期間，曼聯(lián)俱樂部發(fā)布了一份簡(jiǎn)短的53字聲明，強(qiáng)調(diào)的只是球隊(duì)和俱樂部的團(tuán)結(jié)。

C羅對(duì)俱樂部的許多批評(píng)，尖銳且直接，例如曼聯(lián)訓(xùn)練基地——“令人驚訝的是，我離開10多年，一切都沒有改變，不僅是游泳池、按摩浴缸，甚至健身房也一切如舊。”這話其實(shí)并不符合事實(shí)，因?yàn)樵贑羅重回曼聯(lián)時(shí)，卡林頓基地的許多設(shè)施都在更換中。

在2021-22賽季，C羅代表曼聯(lián)打進(jìn)24球，可是在滕哈赫上任后，他顯然不符合荷蘭主教練在阿賈克斯時(shí)代建立起的戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格。球場(chǎng)之外，俱樂部管理層也認(rèn)為他是更衣室里那個(gè)“不服管教的”個(gè)體。

俱樂部和C羅之間，肯定存在各種溝通問題。C羅家庭遭遇巨大悲痛，因此2022年夏天的季前商業(yè)比賽他沒有參加，這當(dāng)中到底是否還有更多的“忽略”和“冷漠”，摩根訪談中沒有涉及，但關(guān)系的破裂已是事實(shí)。滕哈赫在公眾場(chǎng)合的表達(dá)，從不涉及和C羅的各種矛盾，可賽季開始后，C羅被徹底摁在替補(bǔ)席上，讓俱樂部管理層戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，擔(dān)心“核武器”隨時(shí)可能爆炸。

四

當(dāng)“核武器”真正爆炸，在最初的震驚和尷尬消退后，圍繞曼聯(lián)的普遍情緒，卻是如釋重負(fù)——早在他與滕哈赫產(chǎn)生各種沖突前，C羅就曾要求離開曼聯(lián)，因?yàn)?021-22賽季，是他在老特拉福德8個(gè)賽季中第一次沒能獲得歐冠資格。《星期日泰晤士報(bào)》在2022年7月初，就披露了C羅要求離隊(duì)的消息，那是一份非正式的轉(zhuǎn)會(huì)請(qǐng)求，可是C羅未能在2022夏窗獲得任何一家歐洲頂級(jí)俱樂部的邀請(qǐng)，其中部分原因，和曼聯(lián)要求一定轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)相關(guān)。

C羅和他的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)，與切爾西、拜仁慕尼黑、那不勒斯和馬德里競(jìng)技都探討過轉(zhuǎn)會(huì)可能，最終都不能如愿。沙特倒是始終保持著天價(jià)求購的姿態(tài)，但C羅最初不感興趣，他還不想離開歐洲，C羅當(dāng)時(shí)的經(jīng)紀(jì)人門德斯，也認(rèn)為去沙特是錯(cuò)誤決定。

2022-23賽季開始后，滕哈赫基本棄用C羅，這是后者根本不能接受的狀況。摩根對(duì)話，其實(shí)就是C羅自宣離隊(duì)的演講，窘境反倒迎刃而解——11月22日，C羅和曼聯(lián)成為了過去時(shí)，他和曼聯(lián)的合同自動(dòng)終止，不會(huì)有任何補(bǔ)償——曼聯(lián)俱樂部管理層認(rèn)為這是他們財(cái)務(wù)“止損”的業(yè)績，也是他們對(duì)合同控制的“有效手段”發(fā)揮了作用。有趣的是，C羅自宣離開的同時(shí)，格雷澤家族正在啟動(dòng)在資本市場(chǎng)上尋找“戰(zhàn)略合作伙伴”的計(jì)劃，其實(shí)就是想天價(jià)出售俱樂部。“這兩起地震，發(fā)生在幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)，”來自曼聯(lián)俱樂部的內(nèi)部評(píng)論，“這肯定是曼聯(lián)俱樂部歷史上最戲劇性的夜晚。”

C羅沒能在世界杯上找回狀態(tài)，葡萄牙隊(duì)被摩洛哥淘汰，他以及他的家人，和葡萄牙隊(duì)主帥關(guān)系公開破裂。在訪談中，C羅告訴摩根，他公開發(fā)聲的動(dòng)機(jī)，絕對(duì)不是為了錢，“因?yàn)槲胰匀幌嘈牛疫€可以打進(jìn)很多很多球，我可以幫助球隊(duì)前進(jìn)”。然而那一次“核武器”般的訪談，嚇跑了其他可能的追求者。皇馬允許C羅使用他們的訓(xùn)練基地，但只是對(duì)C羅的尊重，而不是歡迎他重新加盟。世界杯后，卡塔爾聯(lián)賽倒是在追求他。這時(shí)候沙特的機(jī)會(huì)，是C羅不多的選擇之一。

當(dāng)時(shí)有報(bào)道說，利雅得新月的報(bào)價(jià)，不如2022夏窗時(shí)高，不過這仍然是世界罕見的職業(yè)體育合同。在馬德里度過2022圣誕節(jié)后，C羅于2022年12月30 日宣布加盟沙特聯(lián)賽。

五

最高興的，當(dāng)然是沙特職業(yè)體育的職業(yè)經(jīng)理人——“C羅簽約的那一刻，一切都改變了，”沙特職業(yè)聯(lián)賽(SPL)的高管彼得·赫頓(Peter Hutton)如是說道，“如果你干體育這一行，你可能會(huì)認(rèn)為，我們?cè)谝荒陜?nèi)簽下所有這些頂級(jí)球員是荒謬的，但簽下C羅，讓人無比興奮，感覺一切皆有可能。”

C羅的加盟，對(duì)沙特聯(lián)賽、乃至沙特這個(gè)國家，都是一個(gè)歷史性時(shí)刻。合同金額當(dāng)然是世界紀(jì)錄，甚至超出了外界報(bào)道的每年1.73億英鎊。沙特阿拉伯用體育來刷新自己的國家形象，C羅是旗幟性國際人物。

在他加盟后，連沙特當(dāng)?shù)胤煞ㄒ?guī)都發(fā)生了一些變化：之前沙特禁止未婚夫婦同居，但C羅和他女友高調(diào)的生活，改變了這一狀況。利雅得當(dāng)?shù)厝耍瑢⑦@一現(xiàn)象稱為“羅納爾多規(guī)則”。

體育市場(chǎng)的研究者，也認(rèn)為C羅對(duì)沙特體育、對(duì)沙特國際形象的重要作用，他是一個(gè)破冰者。C羅在2023年1月，作為利雅得全明星隊(duì)，對(duì)陣巴黎圣日耳曼隊(duì)的首秀，也具有一定的象征意義——時(shí)間發(fā)生在卡塔爾成功舉辦世界杯后一個(gè)月，作為阿拉伯世界老大，沙特和海灣小弟多年關(guān)系緊張，這樣一場(chǎng)友誼賽，或許便是阿拉伯世界國際關(guān)系的新起點(diǎn)。

各種路障由此逐漸被清理干凈、封鎖的閘門次第打開，內(nèi)馬爾、本澤馬、馬內(nèi)、坎特、內(nèi)維斯、馬赫雷斯、菲爾米諾、法比尼奧、拉波爾特??以及杰拉德這樣的前巨星，接踵而來。對(duì)薩拉赫、奧斯梅恩等球星的追逐，一直延續(xù)到各種轉(zhuǎn)會(huì)截止日。2023夏窗，沙特成為了全球關(guān)注焦點(diǎn)。

到了2023年秋天，國際足聯(lián)傳出的消息，是2034年，沙特極有可能成為世界杯東道國。

在C羅加盟前，沙特聯(lián)賽沒有任何海外轉(zhuǎn)播合同，但隨著C羅等世界頂級(jí)巨星的涌入，沙特職業(yè)聯(lián)賽很快就和130個(gè)國家和地區(qū)的媒體機(jī)構(gòu)簽署了轉(zhuǎn)播協(xié)議，盡管在一些市場(chǎng)只是象征性收費(fèi)。底氣十足的SPL高管公開表示，他們的目標(biāo)，是在未來幾年內(nèi)成為世界前五的聯(lián)賽。C羅甚至在為沙特站臺(tái)過程中，聲明沙特聯(lián)賽已經(jīng)超過了法甲??

像利物浦前隊(duì)長亨德森這樣的加盟，又有一層代表意義——亨德森很長時(shí)間都是對(duì)LGBT+人群的支持者，而沙特在這方面的法規(guī)政策和習(xí)俗，為西方所詬病。拿下亨德森，沙特覺得自己輿論宣傳上也獲勝了，并且能“從一張白紙開始構(gòu)建明星生態(tài)系統(tǒng)”，這當(dāng)中C羅是絕對(duì)的焦點(diǎn)。

因此采訪者摩根會(huì)在一年之后說道：“C羅也是這個(gè)王國的國王。這種操作，讓沙特很滿意，C羅自己也很享受在那里的生活。”

六

某種程度上，C羅會(huì)從曼聯(lián)的的困境現(xiàn)狀里，獲得一種“平反”的感覺。他的離開，對(duì)雙方都是解脫——世界杯后，曼聯(lián)成績反彈，拿下聯(lián)賽杯，聯(lián)賽進(jìn)入前三。C羅的商業(yè)價(jià)值，雖然對(duì)曼聯(lián)很重要，但他形成的破壞，比當(dāng)年穆里尼奧的存在還可怕，那是職業(yè)經(jīng)理人不敢面對(duì)的挑戰(zhàn)，而格雷澤家族，關(guān)心的從來只是俱樂部報(bào)表。不少贊助商，對(duì)C羅這顆“定時(shí)核武器”也有過很多擔(dān)心，他們贊助曼聯(lián)，并不是期待實(shí)時(shí)銷售增加，更是品牌營銷，曼聯(lián)“沒有更多壞新聞”，對(duì)職業(yè)經(jīng)理人而言，就是好新聞。

然而，2023—24賽季，曼聯(lián)又進(jìn)入了一種似曾相識(shí)的掙扎輪回：一年時(shí)間，格雷澤家族根本賣不出他們企圖的天價(jià)；滕哈赫的球隊(duì)，在花費(fèi)了4億英鎊轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)后，成績不僅不見提高，反倒持續(xù)退步，比賽場(chǎng)面和老特拉福德的氛圍，都是罕見的糟糕。各種壞新聞層出不窮：格林伍德、桑喬和滕哈赫的對(duì)立矛盾，這些似乎又契合了C羅對(duì)曼聯(lián)年輕球員的批評(píng)。

至少C羅自己還保持著進(jìn)球狀態(tài)，哪怕沙特聯(lián)賽的傳播率還需要巨大提高。這個(gè)賽季，38歲的C羅在利雅得勝利和葡萄牙國家隊(duì)，保持著極高進(jìn)球效率，19場(chǎng)19球，“紀(jì)錄仍然在追逐著我”。

C羅批評(píng)過格雷澤家族，認(rèn)為曼聯(lián)老板“不關(guān)心”俱樂部，也從未與他說過話——或許后面這一條才是重點(diǎn)。“核武器”般的訪談，結(jié)束了他和曼聯(lián)的第二段情緣，同時(shí)也是這場(chǎng)中東能源資本全球體育滲透中極其特別的事件。各種發(fā)酵和后續(xù)還在進(jìn)展中，唯一不變的，是曼聯(lián)中興依舊遙遙無期。

“老特拉福德的屋頂仍然在漏水”，這是一種隱喻，同樣也是事實(shí)——曼聯(lián)的球場(chǎng)和訓(xùn)練基地，早就需要翻新重建了。但是誰能承擔(dān)這樣的歷史性使命？拉特克利夫爵士和他陸續(xù)已經(jīng)露出端倪的新管理團(tuán)隊(duì)，真的是“天亮了”嗎？

對(duì)C羅和沙特來說，那次摩根訪談改變了一切。對(duì)曼聯(lián)而言，起碼直到今天為止，似乎什么都沒有改變。

聲明：文中觀點(diǎn)僅代表作者本人觀點(diǎn)，不代表懶熊體育。