故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)
羅薩里奧城外，有許多勞工階層居住區(qū)，條件簡(jiǎn)陋、塵土飛揚(yáng)，不少樓宇門(mén)窗破敗。
梅西在這里出生，13歲的時(shí)候，一家人前往巴塞羅那。
那并不是一次舉家遷徙，更像是一家七口的一次趕考——13歲的利昂內(nèi)爾·梅西，前去巴薩試訓(xùn)，嘗試著適應(yīng)當(dāng)?shù)氐淖闱蚝蜕睢Ｃ肺饕患也](méi)有做出從阿根廷搬去西班牙的決定，一家人當(dāng)時(shí)還不知道，不長(zhǎng)個(gè)兒的利昂內(nèi)爾，是不是具備成為職業(yè)球員的可能。
半年之后，利昂內(nèi)爾告訴全家人，他覺(jué)得自己行，他想在這里待下去，哪怕他過(guò)去這半年受傷了，西班牙的許多青少年足球規(guī)定，也不讓他擁有更多上場(chǎng)機(jī)會(huì)。
13歲的他，做出了人生中最重要的一個(gè)決定。而13歲的他，就要為這個(gè)決定付出代價(jià)——兩個(gè)哥哥和妹妹，在母親陪伴下，返回故鄉(xiāng)羅薩里奧，父親則留在巴塞羅那陪伴最小的兒子。
那是一次家庭的分離，遠(yuǎn)隔萬(wàn)里的淚水和思念，對(duì)這一家人都形成了深重的影響。
20年后，已經(jīng)有了三個(gè)兒子的梅西，和妻子安東妮拉以及兒子們進(jìn)行長(zhǎng)談——這又是一次遷徙的話題，他想要離開(kāi)巴塞羅那。老大蒂亞戈2012年出生，老二馬特奧2015年出生，老三西羅2018年出生，他們的故鄉(xiāng)就是巴塞羅那。
面對(duì)著妻兒的淚水，回想起20年前的經(jīng)歷，梅西放棄了離開(kāi)的決定。他在巴塞羅那生活的時(shí)間，遠(yuǎn)超過(guò)他原本的故鄉(xiāng)羅薩里奧。
再過(guò)一年，不想離去的梅西，卻不得不離去。即便他再次對(duì)兒子們承諾，這只是暫時(shí)的離開(kāi)，他們最終還會(huì)回巴塞羅那，然而這一段旅程開(kāi)始后，誰(shuí)知道終點(diǎn)會(huì)在哪里？
故鄉(xiāng)早已是他鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)卻未必會(huì)是故鄉(xiāng)。
沒(méi)有“最后努力”
場(chǎng)景飛速地轉(zhuǎn)換，巴塞羅那到巴黎飛行的距離時(shí)長(zhǎng)并不可怕，只是一切都變了。
梅西在降落到巴黎后，更換了更適合新鮮場(chǎng)景的T恤，然后是簽約儀式，手持30號(hào)球衣的亮相，隨后還有在埃菲爾鐵塔的官宣儀式——巴黎圣日耳曼俱樂(lè)部得等待一天，因?yàn)槊肺鞯絹?lái)時(shí)，埃菲爾鐵塔還在歡迎從東京奧運(yùn)會(huì)上歸來(lái)的法國(guó)奧運(yùn)國(guó)手們，巴黎還是2024夏奧會(huì)的主辦城市。
遺留在身后的巴塞羅那，在他悲泣開(kāi)篇的發(fā)布會(huì)當(dāng)晚，就有了甘伯杯的新賽季熱身賽。現(xiàn)場(chǎng)球迷，在比賽開(kāi)始10分鐘時(shí)，為已經(jīng)離去的10號(hào)起立鼓掌歡呼。這是他的俱樂(lè)部，17個(gè)賽季以職業(yè)球員身份效力，778場(chǎng)比賽、672個(gè)進(jìn)球、302次助攻，包含4個(gè)歐冠和10個(gè)西甲冠軍在內(nèi)的35座獎(jiǎng)杯。
只是他的俱樂(lè)部里，再也找不到他了。
哪怕在梅西和妻子打包行李，準(zhǔn)備前往巴黎之時(shí)，加泰羅尼亞還流傳著“最后努力”的說(shuō)法——梅西、巴薩和西甲，都希望留下，各方讓讓步，一起努力，難道真的做不到嗎？只是這種“最后努力”，傳聞一出，立即會(huì)被多方快速否認(rèn)。
沒(méi)有“最后努力”，一切不可更改。“最后努力”更是球迷絕望的期盼。一個(gè)在球場(chǎng)上，將奇跡變成尋常的人，當(dāng)他陷入到“尋常”的陷阱里，也和普羅大眾一樣，太難實(shí)現(xiàn)奇跡。
巴塞羅那人、加泰羅尼亞人和太多太多的梅西球迷，都很難接受這樣的“尋常”。想想那個(gè)依舊純真如少年的梅西，他能接受嗎？
一頓燒烤就能搞定的續(xù)約
有人看梅西告別的新聞發(fā)布會(huì)，用他和拉波爾塔的肢體語(yǔ)言，對(duì)比在春天拉波爾塔再次贏得巴薩主席選舉后、兩人在諾坎普見(jiàn)面的歡快場(chǎng)景，最終選擇了用“冰冷”來(lái)形容。
梅西從來(lái)都不是一個(gè)善于掩藏自己情緒的人，不論場(chǎng)上場(chǎng)下。
拉波爾塔律師出身，第一度當(dāng)選巴薩主席，勢(shì)力來(lái)自他參與組織的巴薩球迷機(jī)構(gòu)，對(duì)抗當(dāng)時(shí)代表著傳統(tǒng)勢(shì)力的俱樂(lè)部管理層。
拉波爾塔以巴薩主席身份，后來(lái)進(jìn)入加泰羅尼亞議會(huì)，成為了政客，經(jīng)歷不算太成功。他在巴薩俱樂(lè)部的繼任者羅塞爾，以及之后名聲掃地的巴托梅烏，都不能延續(xù)拉波爾塔第一任期借力克魯伊夫、提拔瓜迪奧拉的政績(jī)。
前度劉郎今再來(lái)。巴托梅烏竭盡所能，不想讓自己背負(fù)“那個(gè)趕走梅西的巴薩主席”罵名。拉波爾塔更明白內(nèi)里玄機(jī)，因此上任后他所有關(guān)于梅西續(xù)約的言論，都是積極樂(lè)觀的。所有人都知道，新任主席和梅西的關(guān)系，絕不是巴托梅烏能比擬的。舊的陳腐勢(shì)力被清除，正本清源在進(jìn)行中，哪怕阻力重重、哪怕債臺(tái)高筑，一切似乎都在向好的方向發(fā)展。
梅西方面?zhèn)鱽?lái)的消息，哪怕在2021年7月1日他成為了自由球員，也都是積極樂(lè)觀的，雖然他們的口徑要比巴薩主席謹(jǐn)慎一些。
從參與競(jìng)選開(kāi)始，拉波爾塔的口吻，就是他不僅能讓梅西續(xù)約，而且他是唯一能確保梅西續(xù)約的主席——“我和他吃一頓燒烤就行了”。
▲拉波爾塔（左）和梅西。
算不清的賬
拉波爾塔并不知道巴薩俱樂(lè)部已經(jīng)成為了多大一個(gè)坑。他是律師出身，覺(jué)得自己清楚俱樂(lè)部經(jīng)營(yíng)邏輯、明白歐足聯(lián)和西甲的財(cái)務(wù)公平競(jìng)爭(zhēng)政策。他還有場(chǎng)外財(cái)力支持，沒(méi)有他解決不了的問(wèn)題。
然而上任之后，當(dāng)接觸到巴薩財(cái)務(wù)實(shí)情，拉波爾塔才發(fā)現(xiàn)，巴薩的2020-21賽季在疫情打擊下，虧損狀況不是此前審計(jì)結(jié)果的2億歐元，更是一個(gè)接近5億歐元的巨坑。
拉波爾塔和此前當(dāng)選的巴薩主席一樣，都要有足夠的財(cái)力保證，需要繳納相當(dāng)于巴薩俱樂(lè)部預(yù)算15%的保證金。這是巴薩主席和他任命的管理層需要直接負(fù)責(zé)的財(cái)務(wù)原則。巴薩是會(huì)員制俱樂(lè)部，所有權(quán)力歸屬于會(huì)員，但俱樂(lè)部經(jīng)營(yíng)管理權(quán)，被授予當(dāng)選主席。當(dāng)主席和管理層發(fā)現(xiàn)，和梅西續(xù)約是破敗不堪的俱樂(lè)部財(cái)務(wù)現(xiàn)狀乏力支撐的挑戰(zhàn)，他們自然要做出現(xiàn)實(shí)決定。
2021年6月中旬，拉波爾塔和梅西還有過(guò)餐會(huì)，拉波爾塔繼續(xù)承諾續(xù)約毫無(wú)問(wèn)題。但在那時(shí)候，危機(jī)已經(jīng)產(chǎn)生。
關(guān)于梅西續(xù)約，巴薩俱樂(lè)部提供了兩份合同草案：一份2年、一份5年。雙方簡(jiǎn)單溝通的結(jié)果，是接受了這份5年合同。合同草案需要得到西甲聯(lián)賽批準(zhǔn)，才能交由俱樂(lè)部和球員簽署。
就在俱樂(lè)部和梅西方確認(rèn)合同草案后3天，了解合同草案條款的西甲主席特瓦斯和拉波爾塔會(huì)面。西甲主席說(shuō)合同沒(méi)問(wèn)題，但巴薩需要滿足一個(gè)前提，那就是西甲聯(lián)賽已經(jīng)和私募基金CVC簽訂了協(xié)議，CVC為西甲提供27億歐元融資，交換條件是包含賽事版權(quán)在內(nèi)聯(lián)賽未來(lái)所有收入的10%。
特瓦斯解釋說(shuō)，CVC融資，90%會(huì)分配給各個(gè)受疫情打擊的俱樂(lè)部，但融資當(dāng)中的15%，可以用來(lái)支付球員薪資。對(duì)巴薩而言，這相當(dāng)于4000萬(wàn)歐元的短期借貸。拉波爾塔第一時(shí)間沒(méi)有反對(duì)這項(xiàng)提議，他非常清楚，巴薩要留住梅西，必須得到CVC融資收入，可是回到俱樂(lè)部，與俱樂(lè)部CEO費(fèi)蘭·雷維爾特溝通后，發(fā)現(xiàn)這筆交易，長(zhǎng)久來(lái)說(shuō)對(duì)巴薩不利。
雷維爾特的測(cè)算，倘若巴薩續(xù)約梅西，即便梅西未經(jīng)談判就降薪50%，巴薩未來(lái)賽季薪資總額仍會(huì)達(dá)到俱樂(lè)部預(yù)計(jì)收入的110%。不續(xù)約梅西，薪資總額只會(huì)是預(yù)計(jì)收入的95%。
賬目上，一切不可挽回。
▲NBA球星庫(kù)里在社交媒體上祝福梅西。
誰(shuí)在撒謊？
對(duì)拉波爾塔而言，最糟糕的挑戰(zhàn)，不是放棄梅西，而是他將如何去向梅西父子、以及所有巴薩球迷解釋此事。他勢(shì)必會(huì)成為一個(gè)出爾反爾的小人。
拉波爾塔承認(rèn)，在8月3日，他已經(jīng)做出了無(wú)法和梅西續(xù)約的決定，但直到8月5日，他才向梅西父親通知這個(gè)決定。許多加泰羅尼亞媒體，找到各種蛛絲馬跡，認(rèn)為拉波爾塔在撒謊——既然決定早已做出，不斷拖延一定是俱樂(lè)部方面有意為之。
拉波爾塔在他80分鐘的講話里，將矛頭指向西甲聯(lián)賽，認(rèn)為聯(lián)賽管理方不思變通，同時(shí)強(qiáng)調(diào)巴薩不接受CVC的融資計(jì)劃。不過(guò)從巴薩董事會(huì)辭職的豪梅·羅皮斯則公開(kāi)強(qiáng)調(diào)——巴薩根本沒(méi)有做出挽留梅西的努力。
8月9日，在接受電臺(tái)采訪時(shí)，羅皮斯表示：“我并不想掀起一場(chǎng)騷亂，我辭職只是為了能開(kāi)口說(shuō)話——巴薩球迷要求的透明度，在俱樂(lè)部是不存在的。連萊奧（梅西）自己都說(shuō)，‘他們沒(méi)有竭盡全力’。”
梅西并沒(méi)有在自己的告別儀式上直接如此說(shuō)，不過(guò)一年前在抨擊巴托梅烏管理層時(shí)，梅西曾經(jīng)有過(guò)類似指責(zé)。
更有趣的是，在梅西告別儀式當(dāng)天，皇馬主席弗洛倫蒂諾和尤文圖斯主席阿涅利，聯(lián)袂來(lái)到巴塞羅那，三人被發(fā)現(xiàn)一道餐會(huì)。他們的共同話題，當(dāng)然是歐洲超級(jí)聯(lián)賽。
同時(shí)拉波爾塔和弗洛倫蒂諾之間，還有向西甲抗議的CVC爭(zhēng)議。
巴薩財(cái)務(wù)危如累卵，倘若不是在西班牙，而是在財(cái)務(wù)監(jiān)管更嚴(yán)格的其他的國(guó)家地區(qū)，這俱樂(lè)部或許已經(jīng)不復(fù)存在。拉波爾塔想要控制俱樂(lè)部人力成本，讓梅西離開(kāi)是必須要完成的工作。只是從拉波爾塔上臺(tái)開(kāi)始，梅西得到的所有承諾，都是他將順利續(xù)約。
降薪50%，梅西都沒(méi)有和俱樂(lè)部有過(guò)任何討價(jià)還價(jià)——在西班牙法律規(guī)定下，出于對(duì)勞工權(quán)益保障，降薪最大幅度只能是50%。因此那些還在指責(zé)梅西貪婪、“他為什么不能免費(fèi)為俱樂(lè)部踢一年”的言辭，完全是無(wú)知。
他這個(gè)夏天很忙碌，也很幸運(yùn)，幸運(yùn)地幫助阿根廷國(guó)家隊(duì)奪取了久違的美洲杯。他原本規(guī)劃里，應(yīng)該是在巴薩踢到36歲，然后去美國(guó)結(jié)束自己的職業(yè)生涯，據(jù)說(shuō)他和當(dāng)年隊(duì)友法布雷加斯之間，有過(guò)類似約定。
過(guò)去這21年，梅西有過(guò)幾次想要離去的念頭，例如2014年，當(dāng)時(shí)巴薩主教練維拉諾瓦勸阻了梅西：“在其他地方，你不可能像在這里一般幸福”。之后不久，維拉諾瓦去世。
2016年，因?yàn)槲靼嘌蓝悇?wù)部門(mén)的窮追猛打，梅西想過(guò)離開(kāi)西班牙，但他再一次被勸阻。
2020年，當(dāng)巴薩在歐冠中被拜仁8比2打得潰不成軍后，梅西再生去意，卻被巴托梅烏們的合同條款阻撓。“他們對(duì)我撒謊！”梅西說(shuō)過(guò)。他不愿意和俱樂(lè)部對(duì)簿公堂，他尊敬的不是巴托梅烏們這些選票掮客，而是他奉獻(xiàn)了自己所有心力的巴薩俱樂(lè)部。
他選擇留下，更重要的原因，是妻兒們的淚水，以及自己少年時(shí)代家人分離的苦澀回憶。
當(dāng)他覺(jué)得難關(guān)已經(jīng)過(guò)去、痛苦已經(jīng)結(jié)束時(shí)，真正的痛苦這才襲來(lái)。
延展閱讀：
4問(wèn)巴薩為何主動(dòng)放棄梅西：都是利益惹的禍
聲明：文中觀點(diǎn)僅代表作者本人觀點(diǎn)，不代表懶熊體育。
