
位于美國馬薩諸塞州斯普林菲爾德的奈史密斯籃球名人堂,是一座世界聞名的籃球博物館。名人堂不僅僅是針對(duì)籃球運(yùn)動(dòng)員,而是面向全世界所有對(duì)籃球事業(yè)有卓越貢獻(xiàn)的人。
對(duì)于所有入選籃球名人堂的人來說,在自己的名字正式進(jìn)駐博物館之前,都必須面臨一項(xiàng)小小的挑戰(zhàn)——入選典禮上的演講。這也被認(rèn)為是籃球名人堂每年的重頭大戲。
跟其他體育娛樂界的頒獎(jiǎng)典禮不同的是,籃球名人堂的整個(gè)晚會(huì)只有一個(gè)主要環(huán)節(jié),那就是入選者的演講。沒有扣人心弦的獎(jiǎng)項(xiàng)揭曉時(shí)刻,頒獎(jiǎng)嘉賓也不會(huì)從一個(gè)信封中拿出印有獲獎(jiǎng)?wù)咝彰募埰⒔視垣@獎(jiǎng)名單,因此也就沒有所謂的“冷門”或是“懸念”。也并不會(huì)成為明星們的時(shí)尚秀場(chǎng)——除了拉塞爾·威斯布魯克(Russell Westbrook)之外。

▲金州勇士總裁里克·韋爾茨入選2018年奈史密斯籃球名人堂(圖片來源:Getty Images)
入選2018年籃球名人堂的金州勇士總裁里克·韋爾茨(Rick Welts),為了這次演講,早在幾個(gè)月之前就開始準(zhǔn)備了。
在籃球歷史上,恐怕很少有人在籃球商務(wù)開發(fā)上所做的貢獻(xiàn)比韋爾茨大。在職業(yè)生涯初期,韋爾茨在西雅圖超音速隊(duì)擔(dān)任球童,并在1979年跟隨超音速獲得了隊(duì)史至今唯一一個(gè)NBA總冠軍。在NBA中摸爬滾打多年之后,他成為了大衛(wèi)·斯特恩(David Stern)身邊的NBA高管之一,并幫助打造了WNBA聯(lián)盟、NBA全明星周末以及美國男籃“夢(mèng)之隊(duì)”。后來,他成為了菲尼克斯太陽隊(duì)總裁,如今,他則是NBA兩連冠得主金州勇士隊(duì)的總裁。

▲如果不是因?yàn)槿脒x名人堂,長(zhǎng)期在幕后工作的韋爾茨可能不會(huì)被眾人知曉(圖片來源:美聯(lián)社)
如果不是因?yàn)槿脒x籃球名人堂,韋爾茨的名字可能一輩子都不會(huì)被很多人知曉。“我這一生都在幕后工作,”韋爾茨在名人堂頒獎(jiǎng)前一周的采訪中表示,“所以讓我在眾人面前演講其實(shí)有點(diǎn)尷尬,這是一個(gè)既光榮又尷尬的場(chǎng)合。”
撰寫演講稿的過程對(duì)韋爾茨來說也是一個(gè)挑戰(zhàn)。幾個(gè)月前的一天,韋爾茨偶然看到杜克大學(xué)男籃傳奇教練邁克·克濟(jì)澤夫斯基(Coach K)的一個(gè)演講視頻。視頻中K教練朗讀了一封他寫給年輕時(shí)候的自己的信。受到K教練的啟發(fā),韋爾茨決定也采用這樣的語調(diào)來寫這份演講稿。在列好一份提綱之后,韋爾茨開始動(dòng)筆。
“親愛的里奇。”開頭他這么寫道。
盡管籃球名人堂對(duì)入選者的演講時(shí)間有著嚴(yán)格的限制——5分鐘,但入選者的演講往往都會(huì)超過這個(gè)時(shí)間。
在5分鐘的規(guī)定時(shí)間內(nèi),演講者需要將自己的職業(yè)生涯進(jìn)行回顧,往往還要對(duì)很多人進(jìn)行致謝。但那些經(jīng)典的名人堂演講,總是會(huì)“不守規(guī)定”。比如,邁克爾·喬丹就在演講中重溫了自己以前與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們的“舊怨”,以及自己是如何在他們頭上完成隔扣的。結(jié)果他的演講持續(xù)了20分鐘。
但韋爾茨決定嚴(yán)格遵守時(shí)間限制。他希望在他的演講中感謝為NBA工作的5萬多名員工,他還想要列數(shù)一些可能是他帶給籃球界的寶貴財(cái)富:他在2011年通過《紐約時(shí)報(bào)》宣布自己出柜,這在籃球界是一個(gè)重大的突破。
為了確保演講的順利進(jìn)行,韋爾茨必須進(jìn)行彩排。“這可不是即興表演。”韋爾茨說。
他承認(rèn)自己在頒獎(jiǎng)典禮前幾個(gè)星期就開始緊張了。典禮前兩天他還用自動(dòng)提詞機(jī)最后彩排了一次。然后他就要在眾人面前展示這次他準(zhǔn)備了幾個(gè)月的演講。

▲曾經(jīng)的上司——比爾·拉塞爾和大衛(wèi)·斯特恩擔(dān)任韋爾茨的名人堂介紹人(圖片來源:美聯(lián)社)
北京時(shí)間9月8日,韋爾茨站在了奈史密斯名人堂的舞臺(tái)上。首先是一段他的介紹視頻。視頻里從他在西雅圖超音速擔(dān)任球童的畫面開始,到現(xiàn)任NBA總裁亞當(dāng)·蕭華(Adam Silver)對(duì)他的稱贊結(jié)束。
“親愛的里奇。”韋爾茨開始了自己的演講。
“你將會(huì)愛上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),”韋爾茨用鎮(zhèn)定的語調(diào)說,“但你最終會(huì)明白,這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)所蘊(yùn)含的獨(dú)特力量,它將人們凝聚在一起,是榮耀、靈感、交流與對(duì)話的源泉。”
他很幽默。“比爾·拉塞爾(Bill Russell)將會(huì)執(zhí)教超音速隊(duì)。他會(huì)因?yàn)榭偸怯洸黄鹉愕拿侄心恪呃戎械陌兹诵『ⅰ贿^放心,他最終會(huì)記得你的名字。”
他很真誠。“你將會(huì)失去你的父親,你的母親也會(huì)被診斷為癌癥。你會(huì)反思自己的生活,并且做出一個(gè)重要的決定:在《紐約時(shí)報(bào)》的頭版宣布你是一名同性戀。你將會(huì)感謝所有支持你的朋友和同事、父母和家人。”
他很感恩。“籃球?qū)⒊蔀槟愕纳;@球?qū)⒔o你意想不到的恩賜,你將永遠(yuǎn)無法報(bào)答。但你還是要去嘗試,去幫助這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)贏得更大的舞臺(tái),這樣才會(huì)有更多人看到籃球的魅力。”
他也很干脆。“祝你好運(yùn),里奇。還有很長(zhǎng)的路要走。謝謝你。”
▲韋爾茨的名人堂演講 (視頻來源:金州勇士)
韋爾茨的演講持續(xù)了8分鐘,僅僅是因?yàn)樵谘葜v途中多次被觀眾的掌聲所打斷。
“他的演講是我聽過的最簡(jiǎn)短卻最感人至深的名人堂演講之一。”典禮之后,“指環(huán)王”比爾·拉塞爾在推特上這樣評(píng)價(jià)韋爾茨的演講。
延展閱讀:
“太陽系”球員引領(lǐng)2018籃球名人堂,橙色夾克背后的門道 | 每周一個(gè)體育商業(yè)故事
耐克廣告事件短期影響力報(bào)告:美國幾乎所有群體對(duì)其好感度降低
聲明:本為為懶熊體育編譯自《華爾街日?qǐng)?bào)》(The Wall Street Journal),原文作者為Ben Cohen










